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Die vorliegende Arbeit bedurfte mehr als manche 
andere einer klaren Besinnung auf das Besondere ihrer An- 
lage und der Art ihrer Untersuchungen. 

Nur aus der Tatsache, daß sie eine kirchengeschicht- 
liche ist, leitet sie ihre Berechtigung, von Michelangelo zu 
reden, her. Daß es notwendig ist, den Künstler einmal von 
dieser Seite zu sehen, sucht der einleitende Abschnitt deut- 
lich zu machen. Nur aus der bewußt kirchengeschichtlichen, 
das aber heißt bewußt theologischen Einstellung heraus, 
gewinnt sie den inneren Maßstab zum Verständnis, zur Ein- 
ordnung und zur Wertung Michelangelos als religiöser 
Persönlichkeit. 

Aber die Kirchengeschichte muß sich in der Art ihrer 
Beweisführung in jedem Falle ihrem Stoff anpassen. Und 
dieser Stoff ist hier ganz eigenartig. Die beiden Gruppen 
von Quellen, in denen er enthalten ist, richtig zu erschließen, 
ist schwer und gefahrvoll. 

Die eine besteht in des Künstlers erhaltenen Werken. 
Hier mußte zuerst der Kunstgeschichtler sprechen. Ich 
habe versucht, seine rein durch Sehen gewonnenen Er- 
kenntnisse stets möglichst getrennt von der Auslegung 
zu geben, damit die Richtigkeit der Beobachtung nachge- 
prüft werden kann. Auf ihr beruht das geistesgeschicht- 
liche Verstehen, das sich mit aller Strenge freihalten 
mußte von jenen Willkürlichkeiten, die hier nur allzu 
‚leicht Platz greifen, von der Versuchung, statt in den 
Werken der Kunst Geistesgeschichte zu sehen, solche zu 

Beyer, Die Religion Michelangelos. 1 


2 Vorwort 


erdichten, wie ihr ein Spengler auf weiten Strecken er- 
legen ist, von anderen zu schweigen. 

Ein Mittel zur Nachprüfung des aus den bildnerischen 
Werken Gewonnenen geben Michelangelos schriftliche Auf- 
zeichnungen. Aber gerade hier liegt die zweite Schwierig- 
keit. Des Künstlers Gedichte sind in Form und Wortlaut 
Kinder ihrer Zeit und deren Stils. Die philologische Arbeit, 
die Fülle der Übereinstimmungen mit anderen Dichtern 
aufzuzeigen, ist im wesentlichen — namentlich von Carl 
Frey — getan. Man braucht also in manchem Verse 
Michelangelos nichts weiter zu sehen, als mehr oder 
weniger geschickte Wiederholungen allgemein üblicher 
Wendungen und Redensarten; man kann auf die fünfzig 
Grabschriften auf Cecchino Bracci verweisen? und sagen, 
der Meister habe für gesalzene Pilze® und Feigenbrot* 
und „zum Scherz‘“5 solches verfertigt. Und doch! Welch 
ganz eigenen Klang bekommen Wörte, die „eine gewöhn- 
liche Phrase in der italienischen Lyrik vorher‘ waren®, 
im Rahmen des Ganzen seiner Äußerungen, im Munde 
dieses Mannes, wie wir ihn aus seinen ‚bildnerischen Schöp- 
fungen kennen, in denen es keine hohlen Gesten, keine 


1) Die ganze Schwierigkeit solchen Unternehmens beleuchtet 
Karl Mannheim, Beiträge zur Theorie der Weltanschauungs- 
Interpretation im Jahrbuch für Kunstgeschichte I (1921/22), 
236 ff. 

2) Carl Frey, Die Dichtungen des Michelangiolo Buonar- 
roti, Berlin (1897), n. 73. Freilich stellt Frey fest, daß ‚der 
Künstler trotz aller Entlehnungen und Analogien in den Epi- 
taphien gerade von besonderer Eigenart und Selbständigkeit‘ er- 
Schein, 25.7350: 

3) „Per i fungi insalati, po’che non uolete altro“. Frey 
n. 73. Bemerkung zu Epitaph 20. 

4) „Pel pane inficato“. Bemerkung zu Ep. 40. 

5) „Per baia e non pel numero“. Mit dieser Bemerkung 
macht er die Zahl von gerade 50 Epitaphien voll. 

D)EErey.S. 335. 
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Redensarten gibt!. Muß nicht die gleiche Glut in dem 
gebrannt haben, der mitunter auf dasselbe Stück Papier 
einen Entwurf zu einer Malerei und ein paar Zeilen einer 
Dichtung schrieb? So besteht zwischen den beiden Quel- 
lengruppen engste Wechselwirkung, wenn wir sie deuten 
wollen. Das aber kann 'nicht geschehen durch ein ge- 
dankenmäßiges Zergliedern dessen, was da steht, auf dem 
Papier oder aus dem Marmor gehauen, sondern durch 
Erfühlen dessen, was in alledem lebt und im Werk nur 
seinen künstlerischen Widerschein gefunden hat. 

Die Art, wie das geschehen kann, mußte ziem- 
lich selbständig ertastet werden. Denn der Versuch ist an 
solchem Gegenstande in der Kirchengeschichte noch selten 
gemacht worden. Und an welchem Gegenstande mußte 
er hier gewagt werden! Nur mit Bangigkeit vermag ich. 
zu reden von dem, der schon als Mensch neben Luther und 
Calvin seinesgleichen sucht in seiner Zeit. Auf einem 
Hintergrunde gewaltigster Ausmaße spielt sich sein Leben 
ab, ist ein Ringen mit den tiefsten Kräften von Altertum, 
Mittelalter und Renaissance, deren Wesen gezeichnet wer- 
den muß, wenn man ihn verstehen will?. Zu tiefst aber 


1) Arturo Farinelli drückt den gleichen Gedanken in 
einem Aufsatze seines Buches Michelangelo e Dante (Torino 
1918) betitelt „Michelangelo poeta“, der wohl das Feinste ent- 
hält, was bisher zu diesem Gegenstand gesagt worden ist, auf 
S. 15 so aus: Le reminiscenze volute e non volute, i poeti, 
letti e studiati si affollano, e non & punto difficile indagare le 
cosidette fonti de’ suoi versi. Anche dal Boiardo, dal Tebaldeo, 
dall’ Aquilano, dall’ Ariosto, dal Bembo, dal Molza giunge piü 
d’un’eco nelle rime michelangiolesche, dove poco o nulla appa- 
rirä di propria invenzione, dove temi stravecchi, triti e retriti, 
si fondono e trasfondono in forme nuove; donde perö emerge 
una cosa che non fu mai nella lirica italiana, ’anima di Michel- 
“angelo. . 

2) Ich darf davon nicht als von bekannten Größen sprechen, 

‘ sondern muß sie schildern, wie ich sie sehe auf Grund dessen, 

was aus ihren Bildwerken zu uns spricht. Nur so können Über- 
1* 


4 I. Die Fragestellung 


ist sein Leben ein Ringen mit Gott, von dessen Wirklich- 
keit er überwältigt ward, wie es nur wenigen geschehen. 


1. Die Fragestellung. 


Wer es wagt, sich Michelangelo zu nahen, vollends 
mit dem Anspruch, etwas Neues und Wesentliches über 
ihn aussagen zu wollen, muß sich klar sein über den An- 
satzpunkt seiner Untersuchung. 

Geschrieben worden ist unendlich viel über den 
größten Künstler der Renaissance. Es ist unnötig, auch 
nur die wirklich guten Bücher, die in Italien, Frankreich, 
England und namentlich in Deutschland verfaßt worden 
sind, aufzuzählen. Die Übersichten über das Geschriebene 
sind leicht zugänglich und ermöglichen es, sich auch über 
den neuesten Stand der Forschung zu unterrichten!. Nur 
das ist wichtig, sich zu vergegenwärtigen, von welch ver- 
schiedenen Seiten aus man versucht hat, den Künstler und 
die Persönlichkeit zu begreifen. 

Alles, was über einen einzelnen Menschen oder eine 
einzelne Erscheinung der Renaissance gesagt worden ist, 
hebt sich irgendwie ab von dem großen Kulturgemälde, 
das Jakob Burckhardt vom Ganzen dieser Geistesbewegung 


einstimmungen und Gegensatz im Verhältnis zu Michelangelo 
deutlich werden. Daß ich gerade hier 'verallgemeinern und zu- 
spitzen muß, um das Entscheidende klar herauszubringen, ist 
mir bewußt. 

1) Am leichtesten erreichbar sind folgende Literaturnach- 
weise: 

W. Timmling, Kunstgeschichte und Kunstwissenschaft 
(Kleine Literaturführer Bd. 6), Leipzig (1923), S. 142 ff.: H. 
Mackowsky, Michelangelo 4 (1925), 403 ff.; E. Panoisky, 
Die Michelangelo-Literatur seit 1914. Jahrbuch für Kunst- 
. geschichte I (1921/22). Die wichtigsten Werke und Aufsätze über 
die Dichtungen stellt A. Farinelli, Michelangelo e Dante 
(Torino 1918) 8 ff. kritisch zusammen. 
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entworfen hat!. Soviel jetzt im einzelnen an diesem Bilde 
zu berichtigen sein mag, so offen man auch zugeben muß, 
daß namentlich die Verteilung von Licht und Schatten nicht 
gleichmäßig war, sondern Einzelnes in zu grelles Licht ge- 
rückt, anderes zu tief im Dämmer gelassen hat, so ist mir 
doch unzweifelhaft, daß die entscheidenden Dinge richtig 
gesehen sind. Und ein stärker auf das Wesen der ganzen 
Erscheinung gehendes Buch ist nicht geschrieben worden. 
Wie weit freilich gerade Michelangelo sich in seinen 
Rahmen fügt, ist eine der Fragen, die mit Nachdruck 
aufgeworfen werden muß. 

Auf dem Hintergrunde des Geschehens seiner Zeit 
ist das Leben Michelangelos in vollkommener Form ge- 
schildert worden. Hermann Grimms Buch? gehört zu 
jenen großen Werken, die das Jahrhundert der Geschichts- 
schreibung, als das man das vergangene vielleicht einmal 
bezeichnen wird, durch seine großen Meister von Nie- 
buhr bis zu Hauck hervorgebracht hat und in denen sich 
schärfste Auswertung der Quellen mit künstlerischer Dar- 
stellung, ruhige Schau der bewegten Vorgänge und Er- 
griffenheit gegenüber dem großen Gegenstande verbinden. 
- Es gehört zu den Büchern, die mit leuchtenden Augen 
geschrieben worden sind. Die Fülle der geschichtlichen 
Ereignisse, (der wechselnden Zeitströmungen, ihrer Wider- 
spiegelung in den verschiedenen Volksschichten, der großen 
Persönlichkeiten hat Gobineau mit der Kraft des Dichters 
in einem Bilde von unerhörter Lebendigkeit zusammen- 
geschaut3. Da läßt eine erregte Wechselrede Florentiner 
Bürger oder ein leise geflüstertes Gespräch zweier Dom- 
herren während der Messe die Stimmung, die Geistes- 


1) Jakob Burckhardt, Die Kultur der Renaissance in 
Italien, Leipzig '5 (1926). 
2) Hermann Grimm, Leben Michelangelos, 2 Bde., Berlin. 


Viele gleichwertige Auflagen. 
3) Gobineau, La Renaissance (deutsch von Schemann). 
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haltung weitester Kreise, die Wirkung großer geistiger 
und kultureller Zusammenhänge ahnen. Und Gobineau 
wußte, warum er die letzten Worte seiner Dichtung Michel- 
angelo in den Mund legte. 

Von ganz anderer Seite her hat die eigentliche kunst- 
wissenschaftliche Forschung den Bildhauer, Maler und 
Architekten in einen geschichtlichen Ablauf einzureihen 
versucht. Ihr kam es darauf an, die Formensprache aller 
Bildungen seiner Hand zu prüfen, einerseits ihren Wandel 
im Laufe seines Lebens zu beobachten, und andererseits 
festzustellen, wie seine Linienführung, seine Farbengebung, 
seine Art, Körperformen aus dem Stein zu runden, über- 
einstimmt mit der. Weise anderer Künstler seiner Zeit oder 
anderer Jahrhunderte oder wie sie sich von ihr abhebt!. 
Seit Heinrich Wölfflin gelehrt hat zu beobachten, wie 
ein Stil dadurch zustande kommt, daß die Menschen. 
eines Zeitalters ganz bestimmten Gesetzen des Sehens 
unterliegen, so daßl sie alle im wesentlichen übereinstim- 
mend die Dinge der Welt in ganz eigener Art anschauen 
und darum auch bildend wiedergeben, anders als die Men- 
schen vor ihnen und nach ihnen, seit er das gerade an 
dem Beispiel von Renaissance und Barock schlagend deut- 
lich gemacht hat, indem er deren Stilgesetze aufdeckte, 
ist gerade die Formgestaltung der Kunst Buonarrotis ein 
Gegenstand besonders reizvoller Untersuchungen geworden?, 

1) Hier hat, wie auf so manchem Gebiete der Kunst- 
geschichte, Anton Springer bedeutsame Vorarbeit geleistet 
(Raffael und Michelangelo, 1. Aufl., 1878; 2. Aufl. in 2 Bänden, 
Leipzig 1883). Die Grundlage aller späteren Einzelforschung hat 
Henry Thode gelegt: Michelangelo. Kritische Untersuchungen 
über seine Werke. 3 Bde. Berlin (1908, 1913). 

2) H. Wölfflin, Kunstgeschichtliche Grundbegriffe, Mün- 
‚ chen ® (1925). Vorher: Renaissance und Barock, München (1888). 
Repert. f. Kunstwiss. XIII (1890). Die klassische Kunst, München 
” (1924); A. Goldschmidt, Die Kunstsprache Michelangelos. 


Speemanns „Museum“ Bd. 4 (1899). Dagobert Frey, Michel- 
angelo-Studien, (Wien) 1920. 
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weil Michelangelo sichtlich an einer Wende der Zeiten 
steht und gerade durch die bis dahin unbekannten Aus- 
drucksmöglichkeiten, die er gefunden hat, entscheidend 
dazu beigetragen hat, einen Stilwandel heraufzuführen!. 
Wie die meisten der ganz großen schöpferischen Men- 
schen ist er Vollender und Überwinder seiner Zeit. Das lehrt 
schon die äußere Beobachtung der Form seiner Werke. 


Um so dringlicher wird die Einsicht, daß bei Michel- 
angelo noch weniger als bei anderen Künstlern. etwas 
erreicht ist, wenn man seine Erscheinung in die Stil- 
geschichte einreiht, ja, daß nicht einmal dies vollkommen 
möglich ist, wenn man’ sich nicht über den Inhalt seiner 
Darstellungen klar ist. Die feinsinnigste und tiefste Aus- 
legung der Kunstwerke Michelangelos verdanken wir Carl 
Justi?. Er hat ernsthafter als alle anderen, die das 
Gleiche versucht, daran gearbeitet, den Künstler in innerer 
Auseinandersetzung mit der Sache, die er zu gestalten 
hatte, anzuschauen. Er hat — um ein Beispiel zu nennen — 
nachgeforscht, wie weit der Inhalt der einzelnen prophe- 
tischen Bücher den Maler bestimmt haben kann, seinen 
Daniel, seinen Ezechiel, seinen Jonas gerade so dar- 
zustellen, wie er es getan hat’. Seine Aufstellungen sind 
freilich gerade darin lebhaft umstritten worden. Die Mei- 
nungsverschiedenheiten gehen bis in die Deutung des 
Äußeren der abgebildeten Vorgänge. Justi sucht mit einer 
ganzen Reihe von Gründen nachzuweisen, daß es Ort 
und Art der Darstellung der lybischen Sibylle wahrschein- 
lich machen, daß sie in dem Augenblicke wiedergegeben 


1) H.Mackowsky, Michelangelo, Berlin* (1925) S. 365 ff. ; 
A. E. Brinckmann, Barockskulptur (Burgers Handbuch) I, 
DET, 

2) Michelangelo. (I.) Beiträge zur Erklärung der Werke und 
des Menschen, Leipzig? (1922). — (II) Neue Beiträge zur Er- 
klärung seiner Werke, Berlin (1909). 

SA 4.0.T 68 ff. 
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ist, wo sie voll Ungeduld nach dem Weisheitsbuche greift!. 
Thode aber entgegnet mit absprechendem Ton: „Um einen 
so gleichgültigen Vorgang, wie das Herunterlangen des 
Bandes, kann es sich nicht handeln.‘ Er meint, es sei 
das Schließen des Buches dargestellt?. Das sei nur ein 
einziges Beispiel dafür, wie ungeklärt vielfach selbst solche 
Einzelfragen noch sind. Es zeigt aber auch, daß man von 
hier aus, auf diesem Wege dem Kern der Erscheinungen 
nicht nahekommen wird. 

Alle Einzeluntersuchung mußte notwendigerweise 
immer wieder auf den ganz eigenen, mächtigen, persön- 
lichen Zug stoßen, der die Schöpfungen Michelangelos so- 
fort heraushebt aus dem ganzen künstlerischen Schaffen 
seiner Zeit. Da war nicht so sehr ein Unterschied im. Stoff, 
in der Ausdrucksform, im Stil festzustellen, sondern im 
Wesen. Man mußte den Menschen begreifen, wenn man 
seine Werke verstehen wollte. 

Dazu war Voraussetzung möglichste Klarheit über die 
Geschichte seines Lebens. Michelangelo hat noch selbst 
erlebt, wie der Streit um dessen Darstellung und Deutung 
begann, hat selbst in ihn eingegriffen. 1551 übersandte 
ihm Vasari die Lebensbeschreibung, die er für die Samm- 
lung seiner ‚„vite‘“ angefertigt?®. Michelangelo dankte in 
einem Sonett®, trat ihr aber im Stillen entgegen, indem er 


1) A. a. O. I 97: „Das wäre ein Eröffnungsmotiv, wie er 
es an dieser Stelle brauchte‘. 

2) Henry Thode, Michelangelo und das Ende der Re- 
naissance, 3. Bd. 1. Abt. (1912), 380: ‚Nun schließt sie das Buch: 
das Gelesene wird zum Erlebnis, es bedarf keines Forschens 
TE RE Bu “ 

3) Giorgio Vasari, Le Vite de piü eccellenti Architetti, 
Pittori e Scultori Italiani, 2 Bde. 1. Aufl. Florenz 1550, 2. Aufl. 
1568. Neu herausgegeben von Milanesi, Florenz (1878 ff.) ; ferner 
von Carl Frey, Berlin (1887), vgl. S. 9 Anm. 1. 


4) Frey n. 133; Thode n. 19; Nelson n. 254. Vgl. S. 9 
Anm. 4. 


Die Frage nach dem Lebensgang 19) 


seinem Schüler Condivi durch eigene Erzählungen die 
Möglichkeit gab, seinerseits eine Lebensbeschreibung zu 
verfassen, in der wichtige Dinge so dargestellt sind, wie 
der Künstler selbst sie sahl. Ihre Angaben hat sich Vasari 
in seiner zweiten Auflage zunutze gemacht. Bedeutsam 
sind auch die Reden, die Varchi zu des Künstlers Leb- 
zeiten und nach seinem Tode über ihn gehalten hat2. 
Wichtiger noch aber sind die Zeugnisse seines inneren 
Lebens, die Michelangelo selbst schriftlich hinterlassen hat. 
Das sind einmal seine Briefe®. Sie sind zwar von streng- 
ster Sachlichkeit, ja oft Nüchternheit! Aber hier und da 
blitzt doch ein Glanz von des Schreibers innerer Glut durch. 
Ureigenster Ausdruck ganz persönlichen Lebens aber sind 
seine Gedichte*. Leider sind sie fast nur aus der zweiten 


1) Ascanio Condivi, Vita di Michel Angelo Buonarroti, 
1. Aufl. Rom 1553. Neu herausgegeben von C. Frey: Sammlung 
ausgewählter Biographien Vasaris Bd. II: Le vite di M. B. Hier 
sind die Lebensbeschreibungen Condivis und Vasaris, diese in 
beiden Auflagen, übersichtlich nebeneinander gesetzt. Deutsche 
Übersetzung Condivis mit der Fortsetzung von Ticciati von R. 
Valdek in den Quellenschriften für Kunstgeschichte Bd. 6 (Wien 
1874). Condivi ist allein übersetzt u. a. auch von R. Diehl im 
2. Bd. der „Kleinen Schriften zur Kunst“. Frankfurt (1924). Schon 
in Michelangelos Frühzeit, im 2. Jahrzehnt des 16. Jahrh. hatte 
Paolo Giovio Aufzeichnungen über Michelangelos Leben ge- 
macht. 

2) Benedetto Varchi, Due lezioni $opra la pittura e scul- 
tura, Florenz (1549); derselbe: Orazione funerale di M. Benedetto 
Varchi fatta e recitata da lui pubblicamente nell’esequie di 
Michelagnolo Buonarroti in Firenze nella chiesa di S. Lorenzo, 
Florenz (1564). 

3) Le lettere di Michelangelo Buonarroti pubblicate coi 
ricordi ed i contratti artistici per cura di Gaetano Milanesi, 
Florenz 1875 (unkritisch). Die Briefe des M. B., übersetzt von 
Carl Frey, Berlin (1914) (Nach den Originalen! Ich führe darum 
immer die Übersetzung an.) 

4) Kritische, abschließende Ausgabe: Carl Frey, Die Dich- 
tungen des Michelagniolo Buonarroti, Berlin (1897). Ältere Aus- 
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Hälfte seiner Lebenszeit erhalten. Sie sind geschrieben in 
dem strengen Stil, den die große Dichtkunst der ihrer selbst 
bewußt werdenden italienischen Sprache geschaffen. Aber 
sie waren nicht für die Öffentlichkeit bestimmt, sondern 
nur für einzelne, ganz bestimmte Empfänger, die der Ver- 
fasser seines Vertrauens würdigte. Einzelne sind wohl sogar 
ganz ohne bestimmten Zweck entstanden, unaufhaltsamer 
Ausdruck dessen, was übermächtig in ihm lebte. 


Diese Quellen gaben zunächst die Möglichkeit, zeit- 
liche Abfolge und äußeren Gang seines Lebens mit einiger 
Sicherheit festzulegen. Carl Frey!, Ernst Steinmann? und 
Henry Thode3 haben dafür Entscheidendes geleistet, unter- 


gabe: Le rime di M. B. cavate dagli autografi e pubblicate da 
Cesare Guasti, Florenz (1863). Eine „Volksausgabe“ des Frey ist: 
Michelangelo, le rime a cura di Aldo Foretti (Coll. univers. di 
Letteratura, Arti e Scienze, Nr. 24/25), Mailand (1921). Die 
Gedichte sind häufig ins Deutsche übersetzt, am besten — neben 
den Übertragungen, die Grimm in sein Werk aufgenommen hat, 
von Henry Thode sowohl in seinem Michelangelo-Buch als 
auch gesondert: M.’s Gedichte, Berlin (1914), metrisch, aber 
ungereimt. In etwas freierer, stärker dichterischer Sprache von 
Heinrich Nelson bei Diederichs, Jena (1922). Ich habe überall 
da, wo ich Worte aus den Dichtungen Michelangelos in den 
Text aufnehmen mußte, eine dieser beiden jetzt am weitesten, 
verbreiteten Übersetzungen zugrunde gelegt und diese jedesmal 
vor der anderen gleich nach Frey zitiert, dessen Urtext ich stets 
in der Anmerkung gebe. 

1) Carl Frey, M. B. Sein Leben und seine Werke. Bd. 1: 
M.s Jugendjahre, Berlin (1907). Dazu: Quellen und Forschungen, 
ebenda. Ferner: Studien zu Michelangelo im Jahrbuch der Preuß. 
Kunstsammlungen XVI (1895), XVII (1896), XXX (1909, Beiheft). 

2) Ernst Steinmann, Die sixtinische Kapelle, 2 Bde., 
München (1901, 1905). Darin auf die Deckenmalerei bezügliche 
Regesten: II 693 ff. 

3) Henry Thode, M. und das Ende der Renaissance, Bd. 1, 


Berlin (1902). Regesten zum Leben Michelangelos: I? (1912) 
341 ff. 


Psychologische Fragestellung 11 


stützt von einer Fülle von Kleinarbeit, die meist in ein- 
zelnen Aufsätzen niedergelegt und weit verstreut ist!. 

So konnte man versuchen, ein Bild vom inneren 
Lebensgang, von Michelangelos menschlich persönlichem 
Sein zu gewinnen. Die „Psychologie“ trat in ihre Rechte. 
Zunächst hat Thode im 2. Band seines großen Werkes die 
Gedichte übersetzt, nach Eigenschaften und Seelenzu- 
ständen geordnet und mit einem verbindenden und er- 
läuternden Text herausgegeben?. Ein Versuch, das Seelen- 
leben des Künstlers nachzudenken und nachzufühlen, ist 
Romain Rollands Werk®. Das Buch ist echt französisch 
und echt modern, indem es sich mit Wollust auf die 
Schwächen des Riesen stürzt und — unter dem Vorwande, 
„die männliche Wahrheit‘ zu geben — sie in die dunklen 
Niederungen des Allzumenschlichen, des Sentimentalen und 
Pathologischen — hier kommt man um die Fremdwörter 
nicht herum — herabzieht, um sich wie diese Niede- 
rungen, so dann auch die Höhen des Großen verständ- 
lich machen und zu ihnen „wallfahrten‘‘ zu können. 

Aber abgesehen von dieser besonderen Unzulänglich- 
keit zeigt Rollands Unterfangen so wie Thodes sehr viel 
sachlicheres Bemühen, Michelangelo aus der Eigenart seiner 
persönlichen Bedingtheiten, seines Seelenlebens, seiner ‚„Ge- 
nialität‘“ heraus zu begreifen, daß auch das nicht in die 
letzte Tiefe führt. Der Genius entzündet sich an einer 
ewigen Frage, entfaltet sich an einer unbedingten Aufgabe, 
die ihm plötzlich riesengroß aus dem Leben seiner Zeit 
entgegentritt, scheinbar notwendig, wenn man sieht, wie 
vieles auf sie hindrängte, und doch wieder ganz über- 
raschend, weil erst die Art, wie er die Frage sieht, Zeit- 


1) Vgl. die Literaturübersichten S. 4 Anm. 1. 

2) Bd. 2, Berlin (1903). 

3) Romain Rolland, Vie de Michelange, Paris (1914), 
deutsch herausgegeben von W. Herzog, Frankfurt (1919), in 
unzuverlässiger Übersetzung. 
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genossen oder Nachfahren lehrt, sie als ewige, unbedingte 
zu erkennen. 

Wenn man sich darüber nicht von vornherein gedank- 
lich klar sein sollte, so‘ müßte es, wenn es sich um 
Michelangelo handelt, ein ernsthaftes Betrachten seiner 
Werke lehren!. In ihnen allen ist eine Bewegung, so über- 
mächtig drängend, daß sie nicht der Freude eines Künstlers 
am Spiel sich überschneidender Linien entsprungen sein 
kann, wie erst unserer geistig bescheidenen Zeit zu meinen 
vorbehalten war, eine Bewegung, die sich auch keineswegs 
notwendig aus dem Wesen der dargestellten Figuren ergibt, 
im Gegenteil oft sichtlich gewaltsam über sie kommt und 
von ihnen als Qual empfunden wird. Fast ausnahmslos 
werden sie alle von dem gleichen Drängen bewegt. In ihm 
muß das Geistige, die „Idee‘“, zum Ausdruck kommen, die 
ihre wie ihres Schöpfers Lebenskraft ist. 

Man hat sie gesucht in der bis zur ‚„mantischen Be- 
geisterung‘‘ gesteigerten Liebe zum sinnlich Schönen, von 
der Michelangelo erfüllt gewesen sei?. Der sokratisch- 


1) Die bildnerischen Werke Ms sind am bequemsten zu- 
gänglich in dem Bande „Michelangelo“, der Klassiker der 
Kunst, herausgeg. von F. Knapp, Stuttgart und Berlin® (6.D.) 
in teilweise sehr viel besseren Aufnahmen in M. Sauerlandts 
„Michelangelo“ in den „Blauen Büchern“, Königstein i. T. 
und Leipzig (1924) und etwa in den Abbildungen der neusten 
Auflage des Mackowsky (S. 7 Anm. 1). 

Michelangelos Handzeichnungen hat Carl Frey in 2 großen 
Tafelbänden herausgegeben: Die Handzeichnungen des M. B,, 
Berlin (1909 ff.). Eine Auswahl bietet A. E. Brinckmann, 
München (1925). Einzelausgaben: E. Jacobsen u. P.N. Ferri, 
Neuentdeckte Michelangelo-Zeichnungen in den Uffizien zu Flo- 
renz, Leipzig (1905). F. von Marcuard, Die Zeichnungen M.’s 
im Museum Teyler zu Haarlem, München (1901). Musee du 
Louvre, les dessins de Michelange par Louis Desmonts, 
Paris (1921). 

2) Ludwig von Scheffler, Michelangelo. Eine Re- 
naissancestudie, Altenburg 1892. Scheffler schließt sich dabei 
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platonische Eros habe ihn beseelt in seiner ganz eindeutig 
bestimmten Form der Hingabe an den schönen Jüngling!. 
Sein „gesamtes Wesen‘ sei gegründet „auf eben diesen 
Eros‘, er habe ihn „zum Schaffen begeistert‘‘2. In diesem 
Sinne sei es „die Renaissance in ihrer striktesten Fassung 
als Wiedererstehung des Altertums, die Michelangelos 
historische Stellung begründet“ habe3. Des Künstlers Freude 
am nackten männlichen Körper, von der so manche herr- 
liche Jünglingsgestalt, in Marmor gehauen oder gemalt, 
zeugt, eine Reihe von Gedichten, die zweifellos von plar 
tonischen Gedanken und Vorstellungen beeinflußt sind, die 
Tatsache, daß der Künstler in einem auffallend tiefen und 
eigenartigen Freundschaftsverhältnis zu mehreren vor- 
nehmen jungen Männern gestanden hat, gaben den Anlaß 
zu dieser Behauptung. Was an ihr richtig ist, darüber 
wird zu reden sein. Daß die Liebe zum sinnlich Schönen 
aber auf keinen Fall der entscheidende Zug in Michel- 
angelos Wesen und Schaffen war, wird durch zwei Dinge 
bewiesen, einmal dadurch, daß sich gerade die gewaltigsten 
Schöpfungen seines Geistes von dort aus nicht erklären 
lassen, und zweitens dadurch, daß die platonischen Klänge 
seiner Dichtung schon sehr bald übertönt erscheinen von 
anderen, in denen ein zweifelndes Fragen nach Sinn und 
Wert solcher Liebe immer stärker wird, bis Akkorde tief- 
ster religiöser Überzeugung vorherrschend werden. Nur aus 
denı Geiste eines dem Eros huldigenden Hellenentums ist 
seine Gesamterscheinung also nicht zu deuten. 

Daß neben den aus der Antike herüberwirkenden 


(S.62f.) an an das, was Goethe in „Winckelmann und sein Jahr- 
hundert“ sagt: „Wir meinen die Forderung des sinnlich Schönen 
und das sinnlich Schöne selbst; denn das letzte Produkt der sich 
immer steigernden Natur ist der schöne Mensch ..... 

1) A. a. ©. 61 ff. 

2) A. a. O. 64, 99. 

3) A. a. O. 226. 
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Kräften die des Christentums aus dem Schaffen Michel- 
angelos nicht wegzudenken sind, hat Thode mit Nachdruck 
betont. Er fühlt einen ungeheuren Zwiespalt, ein erschüt- 
terndes Ringen in des Künstlers ganzem Wesen. Um es 
sich verständlich zu machen, mußte er zu dem ersten, 
großen, gewaltsamen Gedankengebäude, von dem aus er 
in seinem „Franz von Assisi‘1l die Gesamterscheinung 
der Renaissance glaubte überblicken zu können, ein zweites 
errichten. Dort hatte er die Anschauung vertreten, daß „in 
der sozialen und religiösen Bewegung des zwölften und 
dreizehnten Jahrhunderts“ die „Quellen und Ideen‘ der 
ganzen folgenden Geistesentwicklung zu finden seien?. 
Damals sei „die Entdeckung des Reinmenschlichen im 
Christlichen‘ gemacht worden. Wie er zu diesem im 
Blick auf die scholastische Theologie, die spätmittelalter- 
liche Volksfrömmigkeit, auf Dante, ja auf Franz von As- 
sisi selbst kaum verständlichen Satz kam, zeigt ein Blick 
auf seine nächste Folgerung: „In der Verbindung des 
Reinmenschlichen mit dem Göttlichen war das Künstlerische 
gegeben‘. Und weiter: „Durch Lionardo da Vinci, durch 
Michelangelo, Raphael, Tizian, Correggio und deren große 
Zeitgenossen wird jenes Menschlich-Göttliche und Göttlich- 
Menschliche im Bilde ewiger Schönheit der Welt ge- 
zeigt‘. Hier wird ganz deutlich, wie der Wille des Kunst- 
wissenschaftlers, die Erscheinungen seines ureigensten 
Gegenstandes in einen allgemein geistesgeschichtlichen Zu- 
sammenhang einzufügen, ihn dazu verleitet hat, die ganze 
Geschichte im Sinne eben dieser Erscheinungen zu sehen 
und, wo nötig, zurechtzubiegen. Merkwürdig genug mag 
es ihm selbst erschienen sein, daß von der „alle christ- 


1) Henry Thode, Franz von Assisi und die Anfänge der 
Kunst der Renaissance in Italien (Berlin 2 1906). 

2) Henry Thode, Michelangelo II 12 ff. 

3) Ebenda S. 15. 

4) Ebenda S. 18. 
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lichen Völker des Okzidents ergreifenden mächtigen reli- 
giösen Erregung, welche, Gefühl und Phantasie befruch- 
tend, im zwölften und dreizehnten Jahrhundert die 
Höchstes verheißende Wandlung in den geistigen Anschau- 
ungen und damit in der gesamten Kultur hervorrief“‘,, 
schließlich — und zwar in der Glanzzeit der Renaissance — 
„so tief aber auch die Moralität gesunken, so erloschen der 
politische Gemeingeist, so veräußerlicht die Religion war“, 
nichts blieb als „der Kultus der Schönheit‘“1. 

Aus der Reihe der aus diesem Geiste heraus schaffen- 
den Künstler, die Thode oben aufgezählt hatte, fiel aber 
Michelangelo merkwürdig heraus. Das Eigenartige gerade 
seines Schaffens war in diesem Zusammenhange noch nicht 
erklärt. Dessen war sich auch Thode bewußt. Und so heißt 
es denn an anderer Stelle: „Der Traum des Humanismus 
wird für einen kurzen Augenblick tageshelle Wirklichkeit, 
als in den Werken Lionardos, Raphaels, Tizians die christ- 
liche Malerei ihre Vollkommenheit der antiken Plastik ver- 
gleichen darf!“2 Hier fehlt Michelangelo. Um seine leiden- 
schaftliche, kampfdurchbebte Kunst zu deuten, muß ein 
zweiter Gedankenbau unter Vergewaltigung der Geschichte 
ersonnen werden, dessen Richtung schon der eben an- 
geführte Satz andeutet. „Das Wesen der antiken Religion 
ist der Mythus. Ihm entspricht, wenn man ihn künst- 
lerisch gestalten will, vollkommen nur die Plastik. Das 
Christentum mit seiner „Beziehung aller Erscheinungen auf 
das Seelenleben und auf das übersinnliche Ziel des Glau- 
bens‘ ist Mystik. „Es verlangte für seinen künstlerischen 
Ausdruck die Malerei, weil nur sie seinem seelischen Ge- 
halte gerecht werden konnte‘“3. Michelangelos Verhängnis 
war es nun, daß er, „obgleich ein tief mystischer Christ, 


1) Ebenda S. 13 f. 
2) Thode, Michelangelo III 46. 
3) Ebenda S. 24. 
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wie es keinen zweiten unter den Künstlern der Zeit gab, den 
Mythus suchen mußte‘“1. „Sein plastisches Formgefühl‘“ 
stürzte ihn in den verzweifelten Kampf mit dem Stoff, 
mit den Gegenständen seiner Darstellung und mit dem 
Marmor, in dem er scheiterte, weil sich die christlichen 
Gedanken — außer in seinen letzten Werken — nicht in 
Stein hauen ließen. „Die Kunst Michelangelos ist der letzte 
heroische Akt der Tragödie der christlichen Plastik“?. — 
Man fühlt sich von Wort zu Wort versucht, Widerspruch 
zu erheben. Aber mir kommt es hier nicht auf die Fehler 
in der Durchführung im einzelnen, sondern auf die Stellung 
zum Ausgangspunkt an. Aus der Einreihung Michelangelos 
in eine als religiöse Bewegung verstandene Renaissance 
ist der Kunstgeschichtler zurückgefallen in eine wirklich- 
keitsfremde Gedankenkünstelei, in der das Inhaltliche letzt- 
lich einer schweigend vorausgesetzten Eigengesetzlichkeit 
der Kunstgattungen untergeordnet ist. Der Versuch, das 
Religiöse im Leben und Schaffen Michelangelos zu deuten, 
ist doch wieder stecken geblieben im Ästhetischen. Die 
Folge ist, daß der gewaltige Geisteskampf, den die Dich- 
tungen widerspiegeln, und vollends sein erhabener christ- 
licher Ausklang, nicht zur Einheit geworden ist mit dem 
künstlerischen Ringen. 

Die Irrgänge der Forschung lassen immer deutlicher 
erkennen, an welcher Stelle man von neuem .einsetzen 
muß. Den ganzen Menschen wird man nur da fassen, 
wo er einen wahrhaft religiösen Kampf durchficht. Denn 
dort steht alles auf dem Spiel. Und die Tatsache läßt sich 
nun einmal ebensowenig umgehen, daß Michelangelo mit 
beängstigendem Nachdruck immer wieder in seinen Werken 
die Verdeutlichung zweifellos religiöser Gedanken an- 
gestrebt hat, wie die, daß in seinen Gedichten die wahrhaft 


1) Ebenda S. 55 f. 
A2)EEbendass ar. 
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christlichen eine hervorragende, ja die entscheidende Stelle 
einnehmen, und daß von ihnen aus ein ganz eigenes Licht 
auch auf alle anderen fällt. Gerade die Tatsache, daß man 
dem immer wieder auszuweichen versucht hat, und die er- 
staunlichen Mißverständnisse, die sich offenbar daraus er- 
geben haben, machen es immer wahrscheinlicher, daß im 
Verständnis Michelangelos als religiöser Persönlichkeit der 
Schlüssel zur Erkenntnis seines wahren Wesens stecken muß. 

Von einer Seite her hat man das längst gesehen. Der 
Katholizismus hat es sich nicht nehmen lassen, den Mann, 
der die Kuppel von Sankt Peter gewölbt, unter dessen Ge- 
mälden der Papst noch heute seine Gottesdienste hält, als 
Blüte seines Geistes hinzustellen. Dazu genügte noch nicht 
der Nachweis, daß er „als frommer Katholik‘‘ gelebt und 
gestorben. So hat Martin Spahn die Behauptung aufgestellt, 
daß gerade das Herzstück des katholischen Christentums, 
sein Kultus, die höchsten schöpferischen Kräfte in Michel- 
angelo entbunden habe!. Vom Geiste der Karsamstags- 
Liturgie „überschattet‘‘, wie er sie 1508 in Rom gehört, 
habe seine Seele den großen Plan zur Decke der Sixtinischen 
Kapelle entworfen. „Die zartesten Fibern seines religiösen 
Gefühls wurden durch die christliche Lyrik der Liturgie, 
ihre glaubende Zuversicht, ihre ahnungsvolle Symbolik, ihre 
Christus allein sich hingebende Frömmigkeit in Schwing- 
ungen versetzt‘“2. Freilich schon bei der Durchführung 
dieses Gedankens an der Sixtinadecke scheiterte Spahn. 
Er muß zugeben, daß ein Teil der Gemälde, die seiner 
— freilich nicht zweifelsfrei bewiesenen — Ansicht nach 
spätesten, „statt zum Frieden zum Kampf, statt zur Er- 
lösung zur Verderbnis, statt zur beseligenden Einheit von 
Kultur und Religion auf den Bruch zwischen Rom und 


1) M. Spahn, Michelangelo und die Sixtinische Kapelle, 
Berlin (1907). 
2u Asa, 25. 


Beyer, Die Religion Michelangelos. 2 
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der Menschheit‘ weisen. „Von Zorn und Schmerz an- 
gestachelt, brach nunmehr auch in Michelangelo der Sub- 
jektivismus durch“1. Und der ist nach Spahn das ganz 
Unkatholische, das Grundübel, die Krisis der Zeit?. Aber 
selbst davon abgesehen, ist es wirklich „christliche Lyrik“ 
im Sinne eucharistischer Frömmigkeit, von welcher der 
Moses oder die Propheten oder das Jüngste Gericht an 
der Wand der Sixtina zeugen? Ist es eine wesentlich katho- 
lische Geisteshaltung, die aus den Dichtungen Buonarrotis 
spricht? Man wird es zum mindesten nicht ohne ge- 
naue Prüfung zugeben wollen, wenn man einmal den 
ganz eigenartigen Klang im Ohr hat, der Michelangelos 
bildnerische und dichterische Selbstbekenntnisse umtönt. 

So drängt nunmehr alles darauf hin, die Frage mit 
dem Blick auf Michelangelo zu stellen, welche Karl Holl 
von neuem gegenüber Luther aufgeworfen hat?: Was verr- 
stand er unter Religion? Sie ist ernsthaft gegenüber Michel- 
angelo bisher noch nicht erhoben worden. Wenn es ge- 
lingt, auf diese Frage eine Antwort zu finden, so wird 


DFA.7a.. 0.2163. 

2) A. a. O. 138: „Waren die früheren Jahrhunderte zu- 
gleich die Zeit einer sich aus dem Borne der christlichen Re- 
ligion immer wieder erfrischenden und an ihrer ewigen Weisheit 
sich orientierenden Kulturentwicklung, so strebt die Kultur- 
entwicklung seitdem‘ (d. h, seit der Haltung, die Julius II. als 
Papst eingenommen) ‚danach, sich mehr und mehr, selbst religiös 
vom Christentum und von der Kirche zu lösen und eine grund- 
sätzlich andere Weltanschauung zu begründen. Die Krisis, 
“ durch welche der weltliche Geist des damals lebenden Ge- 
schlechts und seine Anlage zum Subjektivismus die Stetigkeit 
der abendländischen Entwicklung zu stören drohte, war in Rom 
selber, im Papsttum, im Zentrum der Kirche und des Kulturlebens 
ausgebrochen.“ Das klingt freilich auch aus katholischem Munde 
wesentlich anders als das, was Thode über diese Zeit zu sagen 
hatte. 

3) Karl Hoil, Gesammelte Aufsätze zur Kirchengeschichte 
Bd. 1: Luther 2 2 (1923), 1 #. 
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man nicht umhin können, einem der größten Menschen 
aller Zeiten den Platz in der Kirchengeschichte anzuweisen, 
der ihm nicht nur um des Stoffes und der Örtlichkeit 
seiner künstlerischen Tätigkeit willen gebührt, auch nicht 
nur, weil er Ausdruck des geistigen Lebens seiner Zeit ist, 
sondern um dessen willen, was er ganz persönlich in härte- 
stem Geisteskampf errungen, auch dann, wenn er mit 
diesem Wissen einsam steht und unverstanden. 

Einer Abwandlung bedarf freilich die Form der Frage 
sofort. Damit tritt zugleich die ganze Schwierigkeit des 
Unterfangens zutage. Wir dürfen nicht fragen: Was ver- 
stand Michelangelo unter Religion? sondern: Was er- 
kämpfte er als Religion? Es unterliegt nicht dem geringsten 
Zweifel, daß auch bei Luther der Schwerpunkt in der 
religiösen Erfahrung liegt, in dem, was ihm unter dem un- 
mittelbaren Eingriff Gottes in sein Leben zur gestaltenden, 
kraftzeugenden Wirklichkeit wurde. Aber danach hat er 
doch immer wieder versucht, das, was ihm geschehen, 
womit er begnadet worden, in die volle Klarheit des be- 
grifflichen Denkens zu erheben. Das hat Michelangelo nie 
getan. Denn er war kein Theologe. Es wäre vergebliche 
Mühe, seine religiösen Äußerungen zu einer geschlossenen, 
wohlgeordneten Gedankeneinheit, zu einem Lehrgebäude 
zusammenfügen zu wollen. Und doch genügt es auf der 
anderen Seite nicht, wenn man sich darauf beschränken 
wollte, die allgemeine Stimmung zu schildern, aus der 
seine Religion herauswächst, oder den Zusammenhang 
seiner religiösen Äußerungen mit bekannten Strömungen 
und Richtungen des geistigen Lebens seiner Zeit aufzuzeigen 
oder den „Typus“ seiner Frömmigkeit zu kennzeichnen. 
Das alles würde nicht herankommen an das ganz Be- 
sondere der Art, wie er mit den Möglichkeiten des Lebens 
gerungen hat, bis ihm die Erkenntnis geschenkt wurde, die 
ihn in eine bewußte Beziehung zur Wirklichkeit Gottes 
brachte. Wir stehen vor der Schwierigkeit, vor die sich der 

2* 
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Kirchengeschichtler immer gestellt sieht, wenn es gilt, nicht 
religiöses Denken, sondern unmittelbares, gar nicht oder 
kaum durch theologische Schulung hindurchgegangenes reli- 
giöses Leben zu schildern. Es lohnte wohl, dem einmal 
nachzudenken, wie oft das Versagen der Geschichtsschrei- 
bung — im weitesten Sinne des Wortes — solcher Auf- 
gabe gegenüber dazu beigetragen hat, das kirchliche Leben 
auf Irrwege zu führen. 

Nicht mit einem religiösen Gedankenbau also haben 
wir es zu tun, wenn wir Michelangelo Buonarrotis inner- 
stes Wesen begreifen wollen, sondern mit seinem religiösen 
Leben. Das aber heißt: mit der Gesamterscheinung seines 
Lebens überhaupt. Theologie und Leben lassen sich ge- 
sondert behandeln, Religion und Leben nicht. Wir haben 
es zu tun mit dem innersten Sein eines Menschen, der nicht 
in stiller Gelehrtenstube sitzt und nicht in enger Kloster- 
zelle Muße hat, seine Lebensgestaltung denkend und betend 
von religiösem Grunde aus aufzubauen. Wir haben es zu 
tun mit einem Menschen, der mitten im Leben steht mit 
seiner Arbeit und seinen Sorgen und Nöten, mit seinem 
Glanz und seiner Pracht, mit seinen Wirren und Kämpfen, 
seinen Anforderungen und Ungerechtigkeiten, seiner ganzen 
irdischen Bedingtheit, mit einem Menschen seiner großen, 
glänzenden, sturmbewegten und zerrissenen Zeit. Wir haben 
es zu tun mit einem Künstler, also einem äußerst fein 
empfindenden, mit zarten und geschärften Sinnen aus- 
gestatteten Menschen, mit einem Künstler, der nach immer 
vollkommenerem Ausdruck und darum nach immer voll- 
kommenerer innerer Haltung sucht und strebt, mit einem 
Künstler, in dessen Wesen es liegt, Schöpfer zu sein, und 
der darum in lebendigem Zusammenhang stehen muß mit 
dem Urquell aller Schöpferkräfte. 

Nach der Religion eines solchen Menschen forschen, 
heißt: danach fragen, wie er die Welt sah und auf sich 
einwirken fühlte, wie er das Ewige im Wandel ihrer Er- 
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scheinungen zu fassen suchte, und wie er von dessen um- 
mittelbar gewisser Erfahrung aus die Möglichkeit gewann, 
in dieser Welt bewußt zu leben und zu schaffen. Das gilt 
es, aus seinen Werken und Dichtungen zu erschließen. 


Il. Religion und Kunst. 


Grundsätzliches. 


Der Satz braucht nicht erneut bewiesen zu werden, daß 
aller großen Kunst Religion zugrunde liegt. Zwar ist Reli- 
gion Verhältnis des Menschen zum Ewigen und Un- 
bedingten, während es die Kunst mit dem Stoffbestimmten, 
mit irdischer Form zu tun hat. Dort geht es um das 
Heilige, hier um die Schönheit. Aber das sind keine sich 
ausschließenden Gegensätze. Schön ist, was echte Lebens- 
tiefe in der ihr gemäßen Form, in der sie eindeutig anschau- 
lich wird, darstellt oder versinnbildlichtt. Die Form ist 
also nur dadurch schön, daß sie Ausdruck innerer Wahr- 
heit ist. Daher denn der Schönheitsbegriff mit dem Wandel 
des geistigen Gehaltes wechselt. Wenn die Aufgabe eines 
jeden Kunstwerkes die Darstellung echter Lebenstiefe in 
einer Einzelerscheinung ist, so ist damit schon gegeben, wie 
es gesehen werden will als Versuch, das auszudrücken, was 
der, der es schuf, als Sinngehalt seines Schaffens und 
seines Lebens vom Unbedingten, Ewigen geschaut hat. 
Es muß hier schon mit Nachdruck darauf hingewiesen 
werden, daß in diesem Verhältnis von Kunst und Religion 
eine schwere, doppelte Frage beschlossen ist. Einmal: 
Gibt es eine Form, die eine letzte Lebenserfahrung 
lebendig und restlos in sich aufzunehmen vermöchte? Hört 
das religiöse Leben nicht auf, religiöses Leben zu sein, in 
dem Augenblicke, in dem es in Kunstformen geprägt wird? 
Und dann: Ist das Unterfangen, letzte Lebenstiefen in die 
göttliche Klarheit. einer vollkommenen Form zu erheben, 
nicht Überschreitung der dem Menschen gesetzten Grenzen, 
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also Raub an Gott, Sünde? — Diese Fragen bestehen. Und 
doch! Wo immer große Kunst gewagt worden ist, da ge- 
schah es, um die lebenbestimmende Erfahrung, die 
geistige Schau, das innerste Sehnen eines begnadeten Men- 
schen im Bilde deutlich werden zu lassen. 

Das wird bestätigt durch die Geschichte der Kunst. 
Immer haben ihre großen Schöpfungen religiöse Gegen- 
stände zum Inhalt gehabt oder sich irgendwie in den 
Dienst des religiösen Lebens, wozu z. B. auch Bestattung 
und Verehrung der Toten gehören, gestellt. Dem haben 
sich kaum irgendwelche Künstler ganz entziehen können. 
Je nachdem sie aber vorhandene Sinngehalte — und darum 
natürlich auch Kunstformen — durch Überlieferung über- 
nahmen, wie ja so ein großer Strom der Religion über- 
haupt weiterflutet, oder sie von neuem zu ureigenstem 
Besitz erkämpften, weiterbildeten oder durch ihnen neu 
und anders Offenbartes ersetzten — und dem wieder ent- 
sprechend neue Formen fanden — richtet sich der Ein- 
druck, den sie auf die Menschen gemacht haben, und die 
Wertung, die sie von dem das Ganze der Entwicklung 
überschauenden Betrachter erfahren. 

Stimmt man dem zu, so ist die Frage, ob man 
Kunstwerke als Quellen zur Erkenntnis des geistigen und 
religiösen Lebens ihrer Schöpfer, ja oft ihrer ganzen Zeit 
auswerten könne, bereits entschieden!. Es ist das freilich 
nur möglich durch strengste Schulung für die Beobachtung 
der Besonderheiten der Form eines Kunstwerkes bis in 
die der Faltengebung der Gewänder hinein. Nicht dem 
„Stimmungsgehalt‘“ eines Bildes oder einer Statue gilt es, 
sich zu überlassen. Sondern darauf kommt es an, durch 


1) Vgl. dazu Karl Mannheim, Beiträge zur Theorie der 
Weltanschauungs-Interpretation im Jahrbuch für Kunstgeschichte I 
(1921/22) 236 ff. Von der formal-stilistischen Seite her faßt 
H. Wölfflin die Frage an: Das Erklären von Kunstwerken 
(Bibl. d. Kunstgesch. Bd. 1), Leipzig (o. D.). 
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klares und prüfendes Sehen und durch Vergleichung der 
Formen im einzelnen wie im ganzen den Stil eines Werkes 
zu erfassen. Darin besteht die unumgängliche Vorarbeit 
der kunstwissenschaftlichen Forschung für die theologische 
Aufgabe. Da aber jeder Stil eine und nur eine, ganz be- 
stimmte Geisteshaltung voraussetzt und nur aus ihr heraus 
ganz zu erklären ist, so wird der Rückschluß von der 
Form auf den Inhalt möglich. Ihn kann man dann nach- 
prüfen an den übrigen — nicht bildnerischen — Äuße- 
rungen des Künstlers und seiner Zeit, wobei aber zu be- 
achten ist, daß in gewissem Sinne das Kunstwerk das 
allerverläßlichste Zeugnis ist, da der Künstler nie ganz 
wird verheimlichen können, was in ihm lebt, und nie wird 
darzustellen vermögen, was nicht wirklich in ihm ist!. 
Das würde stilistisch sofort als ‚Manierismus‘“ zutage 
treten, wie sich wieder geschichtlich an der Kunst inner- 
lich leerer und unwahrhaftiger Männer und Zeiten nach- 
weisen ließe. Gerade die hier gebotene Möglichkeit, un- 
verfälschte Zeugnisse des religiösen Lebens vergangener 
Zeiten auszuwerten, sollte sich die Kirchengeschichte nicht 


1) Wenn z. B. Uhde einmal in seiner Spätzeit, als er auch 
in der Wahl seiner Vorwürfe zum Naturalismus überging, ge- 
äußert hat, auch bei seinen Bildern, die einen christlichen Stoff 
behandeln, habe ihn nur die Freude am ‚‚Impressionistischen‘‘, an 
Linie und Farbe und ihrem bunten Schein geleitet, so ist dazu ein 
Doppeltes zu sagen: Einmal, daß er nicht ganz unrecht hat. 
Seine Bilder sind tatsächlich vielfach ‚äußerlich und zeigen die 
schwächliche religiöse Haltung seiner Zeit, gemessen an der 
Kunst großer religiöser Persönlichkeiten, deutlich. Aber anderer- 
seits läßt sich nicht bestreiten, daß ein Zug echter, zwar etwas 
weicher, aber doch innerlicher Frömmigkeit unverkennbar durch 
manches seiner Gemälde geht und immer wieder zu den Menschen 
sprechen wird, auch wenn der Künstler sich seiner in einem 
späteren Stande seiner Entwicklung aus irgendwelchen Rück- 
sichten geschämt und ihn verleugnet haben sollte. Hier gerade 
zeigt sich, wie viel leichter man mit der Sprache der Lippen als 
mit der der Kunst sich und andere täuschen kann. 
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entgehen lassen, wenn anders es ihre Aufgabe ist, nicht 
nur Geschichte der Theologie, sondern auch der Frömmig- 
keit zu geben. 

| Wenn wir uns mit diesem Bestreben Michelangelo 
nahen, so haben wir den doppelten Vorteil, Werke ver- 
schiedener Zweige der bildenden Kunst von ihm zu be- 
sitzen, was die Bestimmung der Eigenart seines Stils er- 
leichtert, und daneben seine Dichtungen, deren Gehalt zu 
dem aus der Bildnerei gewonnenen Ergebnis stimmen muB. 
Will man aber — von letzterem abgesehen — das Wesen 
seiner Kunstsprache und der hinter ihr stehenden Religion 
sich verdeutlichen, so gibt es dazu einen doppelten Weg: 
Einmal muß man sein Schaffen vergleichen mit den Höhe- 
punkten, welche die Kunst vor ihm erreicht hat, mit der 
des klassischen Griechentums und der des Mittelalters, und 
ferner muß man beobachten, welche Stelle er im Rahmen 
der Renaissance einnimmt. Indem die Kreise um ihn immer 
enger werden, müssen wir Klarheit gewinnen über das 
Wesen seines Geistes. 


Michelangelos religiöse Kunst in ihrem Verhältnis 
zu der des klassischen Griechentums und der des 
Mittelalters. 


Die klassische Kunst des Griechentums und ihr 
geistiger Gehalt. 

Mit der Betrachtung des Stils der griechischen 
Kunst sei begonnen, wobei ich im folgenden immer zu- 
erst an die Zeit von Phidias bis zu Praxiteles denke. Vor- 
her und nachher ist zwar das Wesen der griechischen 
Kunst das gleiche, aber doch in mannigfacher Abwandlung. 

Die große Schöpfung der griechischen Baukunst ist 
der Tempel. Breit hingelagert, ruht er schwer auf der Erde. 
Die starke Betonung der Wagerechten in dem Architrav, 
den die Säulen tragen, mit dem Fries darüber, unterstreicht 
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diesen Eindruck. Nach oben hin schließt der flache Dreiecks- 
giebel den Bau vollkommen ab. In sich ungegliedert, ist 
er mit seinem klaren, einfachen Umriß ein durchaus ein- 
heitliches, voll in sich abgeschlossenes, körperhaftes 
Ganzes!. 


Demselben Stilgefühl sind die Werke der griechischen 
Bildhauerkunst entsprungen. Von der Malerei kommen ja 
‚nur die rotfigurigen Vasen in Frage. Die bildende Kunst 
der Griechen kennt nur einen Gegenstand: den mensch- 
lichen Körper. Wo er bekleidet ist, dient die Gewandung 
nicht dazu, seine Formen zu verhüllen, sondern im Gegen- 
teil seinen Aufbau durch die leicht hinfließenden Falten 
hindurch in besonders reizvoller Weise fühlbar zu machen ?. 
Der Aufbau des Körpers bekommt die vollkommene Klar- 
heit, die bezeichnend ist für die griechischen Bildwerke, 
dadurch, daß man deutlich die innere Achse spürt, auf die 
alle Einzelglieder bezogen sind. Sie sind so gegeneinander 
abgewogen, daß ein vollkommenes Gleichgewicht entsteht3. 


1) Besonders schöne Beispiele: Pästum, Poseidon- 
tempel: Springer, Handbuch der Kunstgeschichte I 12. (1923), 
220, Abb. 427; P. O. Rave, Tempel Italiens, Marburg (1924) 6, 7. 
Athen, Parthenon: Springer I !?2 268, Abb. 502; P. O. Rave, 
Griechische Tempel, Marburg (1924), 20, 22. Athen, The- 
seion: Springer I 12, 284, Abb.529; Rave, Griech. Tempel 26—30. 

2) Das gilt nicht nur von einer Gestalt, bei der es so offen- 
sichtlich ist wie bei der Aphrodite nach Alkamenes im 
Louvre (Springer I!?2 289, Abb.540), sondern selbst von der fälsch- 
lich „Aspasia‘“ genannten Aphrodite in Berlin. Springer 
I 12 258, Abb. 489; Kunstgeschichte in Bildern. I, Das Altertum 
8/9. Heft: Franz Winter, Griechische Skulptur des 5. Jahrh., 
Leipzig (o. J.), angeführt fortan: Kg. i. B. 8/9, hier: S. 236 
n. 5,6. Hegesorelief, Springer 112 S. 305, Abb. 568; :Kg. i. B. 
8/9 S. 284 n. 4. 

3) Apollo der Sammlung Blundell in Ince: Kg. 
i. B. 8/9 S. 267 n. 1. Das gilt auch für nicht stehende Gestalten 
z. B. die sog. Niobide, Kg, i. B. 8/9 S. 250 n. 3; Springer I !? 
Tafel X neben S. 294. Ferner: Tänzerin. Berliner Museum: 
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Bei den bewegten Gestalten des Praxiteles liegt die Achse 
nicht im Körper selbst, sondern ist meist durch eine äußere 
Stütze angedeutet, im Gegensatz zu deren starrer Geradheit 
die spielend sich bewegende, in sich aber wieder voll aus- 
gewogene Gestalt einen besonders schönen Gegensatz der 
Linien ergibt!. Ruhe und Bewegung halten sich die Wage, 
und so ergibt sich ein vollkommenes Ineinanderspielen 
aller im Körper lebendigen Kräfte. Dabei sind alle Glieder 
ganz gleichmäßig verteilt in einem Rahmen, der die ganze 
Gestalt unsichtbar umzieht und der an keiner Stelle durch- 
brochen wird, wenigstens nicht ohne eine als Gegengewicht 
wirkende Bewegung. Fest und sicher steht der Leib auf 
der Erde, indem das Standbein einen unerschütterlichen 
Halt gibt, während das Spielbein, leicht vor- oder zurück- 
gestellt, eine leise Bewegung veranlaßt, die bis zu den 
Schultern hinaufklingt. Die maßstäblichen Verhältnisse der 
einzelnen Körperteile zueinander unterliegen einem festen 
Gesetz. Polyklets öopvpöpos, in dem dies in besonders voll- 
kommener Weise ausgedrückt schien, wurde als „Kanon“ 
bezeichnet?. Die Bewegung der Gestalten im ganzen ist 
gering; wenn nicht ein ganz besonderer Vorwurf anderes 
erzwingt, kaum mehr, als nötig ist, um das volle Leben 
des dargestellten Menschenleibes fühlbar zu machen. Ge- 


Ke21% Br 8/925.2267 202 3;5Springer 1 2257 306, FAbbFSTIE 
Amazone. Berliner Museum: Kg. i. B. 8/9 S. 256 n. 7; Dia- 
dumenos. Nach Polyklet: Kg. i. B. 8/9 S. 257 n. 8; Springer 
112 297, Abb. 556. 

1) Noch sehr ruhig, ist die knidische Aphrodite: Kg. 
i. B. 10, S. 295 n. 3, 5. Springer I !2 340, Abb. 639; nur die 
nackte Gestalt gibt die richtige Wirkung; Hermesin Olympia 
Kg. i. B. 10, S. 295 n. 1 Springer I!? 339, Abb. 635. Besonders 
gegensätzlich ist das Widerspiel der weichen Körperlinien gegen- 
über dem harten Stamm im Apollon Sauroktonos: Sprin- 
ger I 12 838, Abb. 633; Kg: i. B. 10, S. 294 n. 3. 

2) „Speerträger‘“. Kg. i. B. 8/9 S. 257 n. 5; Springer I? 
296, Abb. 554. 
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rade diese Leiblichkeit aber ist es, welche die größten Reize 
entfaltet. Die Schönheit der o&p& voll sich auswirken zu 
lassen, das scheint das eigentliche Ziel der griechischen 
Kunst. Wie das Fleisch bald in voller Üppigkeit quillt, 
bald in gestraffter Kraft aller Sehnen gespannt ist, bald 
in der weichen, kühlen Anmut jugendlicher Leiber schim- 
mert, das ergibt einen unerschöpflichen Stoff. Das alles 
‚kann man an einem klassischen Bildwerk beobachten, ohne 
daß einem der Kopf besonders aufzufallen brauchte. In der 
Tat wird sein Fehlen vor der Schönheit eines Torso oft 
kaum besonders schmerzlich empfunden!. Auch der Kopf 
ist immer nur ein Glied neben anderen im Rahmen des 
Ganzen. Auch für seine Bildung gelten die Gesetze der 
Gesamtkörperlichkeit. Ganz bestimmte Maßverhältnisse 
kehren immer wieder. Und wieviel griechische Köpfe zeigen 
das gleiche Profil! Der Gesichtsausdruck ist namentlich 
in der klassischen Zeit fast unbewegt, ja oft unlebendig, um 
nicht zu sagen leer. In der Frühzeit erscheint ein immer 
wiederkehrendes Lächeln, das aber etwas Gekrampftes hat; 
in den späteren Jahrhunderten waltet noch lange das Be- 
mühen, die körperliche Bewegtheit des Gesichtes zu mil- 
dern.: Was gerade bei den klassischen Werken auffällt, 
ist ein Zug geheimer Trauer, der häufig um die Augen 
und um die Lippen spielt?. 


1) Tanzende Mänade: Kg. i. B. 11/12 S. 343 n. 2. Hier- 
für — wie für alle in diesem Abschnitt ausgesprochenen Ge- 
danken — bieten Sauerlandts „Griechische Bildwerke‘ (Blaue 
Bücher. Königstein u. Leipzig) schöne Beispiele in guten Wieder- 
gaben. Die neueste Auflage ist leider stark verkürzt. 

2) All das läßt sich an den verschiedensten Beispielen 
nachweisen. Man sehe etwa die Vorder- und Profilansichten 
der Köpfe des Doryphoros und des Diadumenos auf 
S. 257 der Kg. i. 'B. 8/9 an oder diejenigen, welche auf S. 288 
zusammengestellt sind. 

Man achte auch einmal auf die Profile der Reliefs: Or- 
pheus und Eurydike: Springer I!? 287, Abb. 534 (freilich 
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Welche Geisteshaltung hat diese Leiber geschaffen? 
Zweifellos die eines Menschentums, das sich seiner Dies- 
seitigkeit in vollstem Umfange bewußt war, das diese 
empfand in seiner Körperlichkeit. Im Griechen, wie ihn 
uns die klassischen Bildwerke zeigen, ist der ävdpwzos 
sapxıvosin der vollen Entfaltung seines Wesens, in der 
höchsten Auswertung der ihm gegebenen Möglichkeiten 
Wirklichkeit geworden. In Himmelsglanz und Klarheit ge- 
nießt er sein Selbst, doch ohne seine Eigenschaft, „Erden- 
sohn“ zu sein, abzustreifen, sondern gerade ihrer sich voll 
bewußt. Alles Seelische und Geistige erscheint darum nie 
als etwas dem Körperlichen Fremdes, sondern dient immer 
zu dessen Veredelung, wirkt sich ganz im Leiblichen aus. 
Nie sucht es dessen Bindungen zu sprengen, sondern aus 
ihnen eine vollendete Einheit zu gestalten. Jenes Gleich- 
gewicht im äußeren Bau des Körpers wirkt darum immer 
wieder so rätselhaft „schön‘ auf den Betrachter, weil ihm: 
ein ebenso vollkommenes Gleichgewicht aller im Menschen 
vorhandenen Kräfte entspricht. In der Bescheidung auf das 
Diesseits ist die höchste Möglichkeit eines vollkommenen 
Seins in der Welt erreicht. Die Gesetzmäßigkeit aber, unter 
der dies wirklich geworden, wird zur allgemeingültigen 
Richtschnur erhoben. Die Gestalten, welche die Griechen in 
Stein gehauen, scheinen kein persönliches Leben zu führen. 
Nie ist es auf das Besondere, sondern immer auf das All- 
gemeine abgesehen, das ja in seiner unbedingten Voll- 
kommenheit allein wahres Sein hat, Urbild, ‚Idee‘ ist, wie 
Plato sagt. Darum gleichen einander die verschiedensten 
Wesen, wie es Conrad Ferdinand Meyer einmal geschildert 
hat: In einem neu gefundenen Marmorknaben sieht ein 
unbefangenes Kind Amor. Erst der streng betrachtende Ge- 
lehrte achtet auf die Haltung der äußeren Beigaben und er- 


kleine und schlechte Aufnahme) oder: Demeter, Kore und 


Triptolemos: Springer 112 286, Abb. 533. Gute Abbildungen 
wieder in den „Griechischen Bildwerken“, 
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kennt: „Er löscht die Fackel. Sie verloht. Dieser schöne 
Jüngling ist der Tod‘“1. So konnte der Grieche dazu 
kommen, die höchste Ineinssetzung zu vollziehen, die denk- 
bar ist. In der Schönheit des Urbildes werden Gott und 
Mensch einander gleich. Nichts unterscheidet wesensmäßig 
mehr den einen vom anderen. Ihre bildlichen Wiedergaben 
sind oft nicht mehr voneinander zu unterscheiden?. Der 
Gott wird geformt nach dem Bilde des Menschen. Er ist 
jeder Überweltlichkeit entkleidet. Die Frömmigkeit des 
klassischen Griechentums scheint nichts anderes mehr zu 
sein als Ehrfurcht vor der Formvollendung, deren irdisches 
Leben fähig ist. Wenn nicht eines wäre, jene Trauer, die 
gerade da über den Zügen der schönsten Gestalten liegt, 
wo man erwartet, daß ‚sie sich ihres Menschentumes 
strahlenden Auges freuen würden. Sollte doch noch etwas 
anderes im Griechentum lebendig gewesen sein? Besonders 
sprechend ist diese versonnene Traurigkeit auf den attischen 
Grabstelen®. Und sobald wir das beobachtet, wird der 


1) Konrad Ferdinand Meyer, Gedichte: Der Marmor- 
knabe. 

2) Man vergleiche etwa den „Athleten“ (Kg. i. B. 8/9 
S. 258 n. 2) mit dem „Ares“ (ebenda S. 259 n. 6) oder den 
„Schaber“ (ebenda S. 258 n. 9) mit dem Dionysos (S. 259 
n. 5), de Amazonen (auf S. 256) mit der Artemis (S.‘267 
n. 2). Ebenso bei Springer die verwundete Amazone 
(1 12 292, Abb. 547) mit der Aphrodite ($. 289, Abb. 540). 
Auch der „betende Knabe“ (Griech. Bildwerke 1924, S. 51) 
und der ruhende Hermes (S. 48) zeigen nichts, das wesens- 
mäßig Gott und Mensch voneinander schiede. 

3) Grabreliet der Mynno: Kg. i. B. 8/9 S. 285 n. 2, Grab- 
relief im Haag: ebenda n. 4. Abschied eines Kriegers in 
Berlin: ebenda n. 6; Kekule von Stradonitz, Die griechische 
Skulptur in den Handbüchern der staatlichen Museen zu Berlin 
3 (1922) S. 179. Ebendort das Grabmal der Lysistrate (S. 181) 
und das des Thraseas (S. 182). Sehr schön ist auch die Ber- 
liner Grabstele eines Mädchens: Kekule S. 176. Dem 
entspricht etwa das Grabrelief eines Jünglings in Lei- 
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Grund deutlich. Eine Frage war ungelöst geblieben. Die, 
warum am Ende der reinen Menschlichkeit, deren man sich 
freuen wollte, der Tod stand. Das bringt den tragischen 
Zug ins Wesen des Griechentums. Ein Blick auf seine 
Gesamterscheinung bestätigt das. In Sokrates und in den 
großen Tragikern schreit das laut auf, was in den klassischen 
Bildwerken nur eben um die Lippen zuckt. Da erkennt 
auch der Grieche mitten in all seiner Körperherrlichkeit 
die ganze Unvollkommenheit seines Daseins, seines Wis- 
sens, seines Könnens. Da zerstört ein Oedipus seine 
Griechenaugen; denn er kann die Schönheit dieses Erden- 
seins nicht mehr ertragen. Im Schicksal ahnt er die Ewig- 
keit. So flüchten die Menschen aus der Klarheit der Kunst 
zu den Geheimnissen der Mysterien. Die Weisen aber 
finden eine Richtschnur — getreu ihrem alten Wesen — 
in der Selbstbeherrschung auch gegenüber dem Unausweich- 
lichen, in der stoischen Unerschütterlichkeit, im schweigen- 
den Verzicht. Des Sokrates Leben findet seine Krönung 
in einem schönen Sterben. Auf einem der herrlichsten 
Grabmäler Athens ist eine Frau dargestellt, wie sie, um- 
weht vom Hauch des Todes, mit wehmütigem und doch 
noch scharf beobachtendem Blick auf ein Zierstück schaut, 
das sie ihrem Schmuckkasten entnommen, und das in ihrem 
Leben Gegenstand ihrer Freude gewesen!. 


Die Religion in der Kunst des Mittelalters. 


Die reiche Baugeschichte des Mittelalters gipfelt im 
gotischen Dom. Ein stärkerer Gegensatz zum griechischen 
Tempel läßt sich kaum denken. Ist dort alles fest gefügt, 


den: Springer 112 S. 348; Abb. 654. Verwandt mit dem Thra- 
seasrelief ist das des Prokleides in Athen: Springer 112 S.349;,, 
Abb. 656. 

1) Grabmal der Hegeso in Athen: Ke. i. B. 8/9 S. 284 
n. 4; Springer 112 S. 305, Abb. 568. 
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erdenschwer, in sich vollendet, so hat die gotische Baukunst 
ihr höchstes Ziel in der Loslösung vom Erdhaften gesehen. 
Die Wände sind aufgelöst, soweit das nur irgendwie 
angängig. Von der Schwere des Steines spürt man kaum 
noch etwas!. Der Helm des Freiburger Münsters scheint 
ein Filigrangewebe?. Wie in einem kunstvollen Gedanken- 
bau stützt sich ein Glied auf das andere. Der Bogen, und 
vollends der gespitzte, gab die Möglichkeit, auf große 
wagerechte Linien so gut wie ganz zu verzichten. Ein 
einziger machtvoller Drang zur Höhe lebt in allen Teilen. 
Er gibt den überschlanken Fenstern ihre Eigenart, er flutet 
in den „Diensten“ an den vielgliedrigen Pfeilern entlang 
zur Höhe der leicht sich spannenden Gewölbe®. Er läßt 
das Mittelschiff hoch sich aufrecken über die Dächer der 
Seitenschiffe, über denen nur noch die „Strebebögen‘“ sich 
ihm zuneigen, deren Name schon ihr Wesen kennzeichnet. 
Und über dem Ganzen ragen die Türme in ihrer Schlank- 
heit empor, über sich hinaus weisend gen Himmel. 

Wie so schon die Bauten nicht mehr in sich abge- 
schlossen sind, so wollen vollends die menschlichen Ge- 
stalten der Malerei und der Bildhauerkunst nicht mehr für 
sich allein gesehen werden als ein in sich ausgeglichenes 
und abgewogenes Ganzes, sondern im Zusammenhang mit 
ihrer Umgebung. Die, welche auf den großen Mösaiken 
dargestellt sind, die im 4., 5. und 6. Jahrhundert ent- 
standen, heben sich, wie die auf den Tafelbildern am 


1) Straßburg: G. Dehio, Geschichte der deutschen Kunst 
II2 Abb. 1. Freiburg: Dehio II? Abb. 81; vgl. ‚Abb. 84. 
Chorin: Dehio II 2 Abb.120f. All diese Kirchen sind in den 
verschiedenen Auflagen von W. Pinder, Deutsche Dome des 
Mittelalters (Blaue Bücher) leicht aufzufinden. 

2) Deutsche Dome (1924) S. 34; frühere Aufl. S. 60, 61. 

3) Straßburg: Dehio II? Abb. 49. Köln: Dehio II? 
Abb. 50. Doberan: Dehio II? Abb. 171. 

4) Schema: Dehio II? Abb. 3, 4. Beispiel: Dehio II? Abb. 93. 
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Ausgang des Mittelalters, ab von leuchtendem Goldgrund, 
dessen schimmerndes Strahlen sie umflutet!. Die in Stein 
gehauenen Gestalten aber schmiegen sich an die Pfeiler 
der Dome oder an die Gewände ihrer Portale, als fühlten 
sie, daß sie nur Glieder sind in einem mächtigeren Bau?. 
Ihre Körperlichkeit ist verhüllt. Selten nur tritt sie in ihrer 
Nacktheit in Erscheinung. Wo es geschieht, so etwa, wenn 
am Bamberger Dom Adam und Eva dargestellt werden, 
so sind diese Leiber seltsam unwirklich; das Fleischliche 
ist allen sinnlichen Reizes bar; die Formen, etwa die 
Brust der Eva, mehr angedeutet als entfaltet; die Glieder 
gestreckt, ohne markiges Knochengerüst, ohne feste Ge- 
lenke; es ist wie ein Fließen in ihnen. Im allgemeinen 
aber ist die ganze Gestalt umflutet von einem rauschenden 


1) Farbige Wiedergabe: Joseph Wilpert, Die römischen Mo- 
saiken und Malereien der kirchlichen Bauten vom 4. bis 13. Jh., 
2 Tafelbände, Freiburg 1917; Ludwig von Sybel, Christliche 
Antike II (1909), Tafel III. Eine farbige Miniatur, von der das 
oben Gesagte auch gilt: ©. Wulff, Altchristliche und byzan- 
tinische Kunst II (in Burgers Handbuch der Kunstwissenschaft), 
Tafel XXI. Ganz verständlich wird die erzielte Wirkung wohl 
nur durch den Gesamteindruck etwa des Chors von S. Vitale in 
Ravenna. Schön ist das Mosaik von S. Michele in 
Affricisco (Ravenna) in seinem wiederhergestellten Zustande 
im Berliner Kaiser-Friedrich-Museum (Wulff II S. 427). 

2) Bamberg, Fürstenportal und Adamspforte: E. Redslob, 
Das Kirchenportal, Jena (o. D.), Taf. 33, 34; Dehio I?, Abb. 237. 
Freiburg i. B.: Portal und Eingangshalle: Redslob Taf. 40, 41. 
Am vollkommensten ist die Einordnung der Bildwerke in den Bau 
im Westchor des Naumburger Domes durchgeführt: 
Nur die Aufnahmen in Hege-Pinder, Der Naumburger Dom, 
und seine Bildwerke, Berlin ?2 (1926), Tafel 54—58 geben das 
einigermaßen wieder. Beachtlich ist auch die Art, wie holz- 
geschnitzte Figuren im Rahmen der Altarretabeln stehen: 
Altar in Schwabach: Dehio II? Abb. 176. Retabel im Lübecker 
Heilig-Geist-Hospital: J. Braun, Der christliche Altar II, Mün- 
chen (1924), Tafel 275. Dort der Beispiele mehr. 

3) E. Redslob, Taf. 34; Dehio I2 Abb. 453. 
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Gewande, unter dem die Einzelgliederung des Körperbaues 
vollends undeutlich wird. Statt dessen ist das Faltenspiel 
der Gewänder wie Musik, die in immer neuen Melodien 
die dargestellten Wesen umflutet. In der romanischen 
Kunst spannte sich die Gewandung straff in großen, hart 
gebrochenen Linien um die starren, plumpen, gedrungenen 
Leiber, deren ganzes Leben sich in einigen wenigen, großen, 
aber um so eindrucksvolleren Gesten sammelte!. In der 
Gotik folgt sie in sanftem Fluten, das nur hier und da zum 
strudelnden Sturz wird, der eigentümlichen Bewegung, 
welche hier allen Gestalten eigen ist, der „gotischen Linie‘, 
die in großem Schwunge von der einen Schulter zur ent- 
gegengesetzten Hüfte und von dort zu dem Fuß der Seite 
läuft, von der sie ausgegangen, so allen eine eigentümliche 
Haltung gebend, die kaum bei der Madonna mit dem Kinde 
auf dem Arm als notwendig gegeben erscheint und vollends 
bei den anderen Gestalten sich nicht aus natürlichen Be- 
dingungen erklären läßt?. Die Bewegung klingt aus in den 


1) Das Berliner Mosaik aus S. Michele in Affricisco: 
Wulff II 427; besonders der Christus daraus: S. 429, Mo- 
saiken in S. Apollinare nuovo in Ravenna: Wulff II 
Tafel XXIV neben S. 438. 

Romanische Plastik: Türbogenrelief von St. Gode- 
hard in Hildesheim: Dehio I2 Abb. 415; die Kölner 
Madonna: Dehiol?2 Abb.430; die aus der Halberstädter 
Liebfrauenkirche: Dehio I? 431, 432. Die Westempore 
aus Kloster Gröningen im Berliner Kaiser-Friedrich-Mu- 
seum: Max Sauerlandt, Deutsche Plastik des Mittelalters (Blaue 
Bücher, 1924), S. 25. Sehr ausdrucksvoll sind die Elfenbein- 
schnitzereien: Mailänder Diptychon: L. v. Sybel, Christ- 
liche Antike II Abb. 65; Wulff I 186, Abb. 184; eine deutsche 
Elfenbeintafel: A. Stange, Entwicklung der deutschen mittel- 
alterlichen Plastik, München (1923) Taf. 2. 

2) Die Gewandung ist wieder antikisierend bei derEcclesia 
und Synagoge in Straßburg: Redslob Tafel 29; Dehio 
I2 Abb. 458, 459. Im romanischen Stil trat das Körperliche 
demgegenüber noch sehr viel stärker zurück, wie es das auch 


Beyer, Die Religion Michelangelos. 3 
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Füßen, die, selten ganz sichtbar, kaum je fest auf dem Erd- 
boden ruhen, sondern ihn nur flüchtig berühren. Das 
Überschlanke der Körper im Ganzen wie der einzelnen 
Glieder, namentlich auch der feinen Hände, stimmt mit der 
Eigenart der anderen Züge stilistisch voll zusammen. Aber 
all das gibt noch nicht das Wesentliche der mittelalterlichen 
Bildwerke. Alle Linien des Körpers führen hier zum Haupt, 
das sich eindrucksvoll daraus löst und das unbestritten 
Herrschende, Überragende, Sinngebende ist!. Immer wieder 
wird der betrachtende Blick auf den Kopf zurückgelenkt. 
Denn er zeugt unmittelbar von dem Leben, das in ihm ist. 
Auf den Mosaiken und Miniaturen haben die weit geöff- 
neten Augen mit den großen Pupillen etwas Bannendes?. 
Auf den Gesichtern vieler Madonnen ist ein geheimnisvolles 
Lächeln, keineswegs weiblich anmutig, gar nicht seelen- 
haft. Man weiß nicht, als Ausdruck welcher menschlichen 
Eigenschaft man es deuten soll3. Steht Maria unter dem 
Kreuz, so ist ein tiefer, wortloser Schmerz über ihre Züge 


später wieder tut. So bei den Naumburger Stifterfiguren 
mit ihren schweren, faltigen Gewändern: Hege-Pinder Taf. 59, 
60, 65, 67, 68. Dehio I?2 Abb. 466—471. Das Strudelartige der 
Gewandung am stärksten bei der Maria am Lettnerportal: 
Dehio I2 Abb. 472, Hege-Pinder Taf. 49; und bei der Bam- 
berger Elisabeth: Dehio I? Abb. 449. 

Beispiele für die gotische Bewegtheit der Ge- 
stalten: Dehio II2 Abb. 229, 239—245, 260, 270, 272 u. a. 
mehr. Sie ist auch in der Malerei des 15. Jhs. noch sehr stark. 

1) Man beachte das Verhältnis von Kopf und Rumpf in der 
ganzen mittelalterlichen Bildhauerei. Den Reichtum der Durch- 
bildung einzelner Köpfe sieht man in Richard Hamanns schöner 
Sammlung: Deutsche Köpfe des Mittelalters, Marburg (1922). 

2) Aus einem Evangelienbuche Karls des Großen: 
Dehio I? Abb. 316. Aus einer auf der Reichenau entstandenen 
Handschrift: Dehio I? Abb. 324. 

3) Die Bamberger Maria: Dehio I? Abb. 450. Eine 
Madonna aus dem Märkischen Museum in Berlin: 
Hamann Tafel 9. 
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gebreitet!. Aber auch da hat man nicht so sehr den Ein- 
druck, daß er aus den Tiefen ihres Inneren aufsteige, als 
vielmehr, daß er von außen über sie komme und sie er- 
starren mache. Am ergreifendsten aber ist der machtvolle 
Blick, mit dem etwa die Bamberger Elisabeth, ein Sinnbild 
des ganzen Mittelalters, aus einem tiefernsten, herben Ge- 
sicht in die Weite schaut?. 

Wohin blicken ihre Augen? An nichts Irdischem blei- 
ben sie haften. Sie sehen in eine andere Welt, in die Ewig- 
keit. Sie schauen Gott. Diese eine Tatsache schon er- 
schließt das Verständnis der mittelalterlichen Religion und 
Kunst und ihrer beider Beziehung zueinander. Sie macht 
auch den völligen Gegensatz zum griechischen Wesen auf 
das eindrucksvollste deutlich. Die gotischen Gestalten sind 
nichts aus sich und für sich, sondern alles erst in dem ' 
Zusammenhange, in dem sie unlöslich stehen. Der Gold- 
grund, von dem sie sich abheben, das Gotteshaus, in oder an 
dem sie stehen, ist nur Ausdruck der Gotteswelt, die sie 
umfängt. Ihr ganzes Sein bekommt dadurch seine Wesen- 
heit. Eine geheimnisvolle Kraft überwältigt sie, so daß 
sie — in der romanischen Zeit — mit fast erschrocken 
geöffneten Augen und gebannten Leibern erstarren in einer 
einzigen Bewegung, die von ihrer Schau zeugt. Diese 
gleiche Kraft durchströmt ihre Gestalten in der Gotik, 
so daß sie sich erschauernd oder still verklärt unter ihr 
biegen; man fühlt, wie sie vom Kopf bis zu den Füßen 
flutet, mit denen sie über die Erde leicht dahinschweben, 
indes ihre Gedanken einer anderen Welt zustreben. Diese 
Kraft erst gibt ihrem Sein Sinn. Wir spüren ihr Wehen im 


1) Die Maria vom Naumburger Lettnerportal: 
Dehio I 2 Abb. 472. Kopf: Hamann Taf. 12. Hege-Pinder Taf. 
49, 51. Dazu der Pähler Altar: Dehio II Abb. 421; C. 
Glaser, Die altdeutsche Malerei (1924) S. 20. Vgl. auch S. 19, 
35, 40, 56. 

2) Dehio I? Abb. 449. Kopf: Hamann Taf. 25. 

3* 
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leisen Rauschen der Gewänder. Wir können sie nur deuten 
als nveöna, als heiligen Geist. Die „Schönheit‘‘ dieser Ge- 
bilde beruht also nicht in dem, was sie sind, sondern in 
dem, was sie widerspiegeln von ewiger Vollkommenheit. 
Sie reden und zeugen von göttlichem Sein. Darum brauchen 
sie das Sinnbild, so wie jede ihrer Bewegungen etwas 
Sinnbildliches an sich hat. Darum die Zeichen : Kreuz, 
Heiligenschein, Kelch, Schwert, Augenbinde, Salbfläsch- 
chen!. Darum schlingen sich mitunter Spruchbänder 
zwischen sie2. Bisweilen tragen sie auch offene Bibeln 
in Händen, auf deren Seiten eine Zeile deutlich wird3. 
So muß das Wort dazu beitragen, unzweideutig erkennbar 
zu machen, daß sie aus Gott leben. Und auch wo sie im 
Kampf des Daseins stehen, wie der Bamberger Reiter, 
leuchtet aus ihren Augen der Glaube. 


Der Stil der Kunstwerke Michelangelos und 
seine geistige Voraussetzung. 

Michelangelo ist Baumeister, Bildhauer und Maler zu- 
gleich gewesen. Die Eigenart seines Stils macht sich auf 
allen Gebieten seiner Betätigung fühlbar. 

Seine Bauten haben nichts von dem in jeder Fiale 
Aufragenden und die Umrißlinien Belebenden der Gotik. 
Sie stehen wieder fest auf dem Boden, in geschlossener, 
denkbar einfacher Gesamtform breit hingelagert. Ein 
klarer, rechteckiger Umriß umspannt das Ganze. Aber 
während der griechische Tempel durch seine Säulen in 
ihrer ruhigen Gleichmäßigkeit kaum gegliedert erscheint, 
ist innerhalb des Rahmens von Michelangelos Bauten eine 
fast erregte Lebendigkeit spürbar5. Die reiche Gliederung 

1) Dehio I? Abb. 440, 458, 459, 460, 481 usw. 

2) Dehio I? Abb. 446, 448 usw. 

3) Wulff II Abb. 368 auf S. 429. 

4) Dehio I? Abb. 454, 455. 


5) Bauten auf dem Kapitol: Kl. d. K. 134/135, 136, 
137; Mackowsky neben S. 342. Palazzo Farnese, Ober- 
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durch Simse und Pilaster, durch Fenster, die von Säulen 
eingefaßt und von Dreiecksgiebeln oder flachen Kreisab- 
schnitten bekrönt sind, bringt eine starke Bewegtheit über 
das Innere der großen rechteckigen Flächen. Michelangelos 
Gedanke war es, dem Senatorenpalast auf dem Kapitol eine 
doppelseitige, in sich wieder gegliederte Freitreppe quer 
vorzulagern und so die Schauseite des Baues eindrucks- 
voll zu beleben!. Wie stark es ihm auf Wirkung durch den 
Gegensatz ankam, zeigt die Bibliotheka Laurentiana in 
Florenz?2. „Der Ricetto, wie die Italiener den Vorraum 
nennen, bietet einen unerwarteten, aufregenden Anblick. Es 
ist Architektur in Bewegung, als wäre in die sonst starre 
Massigkeit der Bauglieder Leben und Leidenschaft gekom- 
men.... Mit rücksichtsloser Wucht drängen die Mauer- 
pfeiler sich vor und pressen die Säulen in enge Wand- 
kanäle. Ihrer edlen Freiheit beraubt, erscheinen die Säulen 
wie Gefangene.... Das Vor- und Rückwärtsgeschiebe der 
Bauglieder ruft einen beängstigenden Eindruck hervor. Man 
fürchtet, die mächtige Mauermasse, nachdem sie sich durch 
die schlanke Säulenhalle hindurchgedrängt hat, werde sich, 
den Raum fort und fort verengend, wie die schwimmenden 
Irrfelsen zermalmend auf uns zu bewegen. Das Gefühl 
der Hilflosigkeit wird gesteigert durch die Höhe des Rau- 
mes. Ein zweites Geschoß, in dem die Säulen durch Pi- 
laster ersetzt sind, türmt sich über dem ersten auf und ge- 
währt dem Auge keinen Ausblick, keine Befreiung ... 

Aber man tut Michelangelo Unrecht, wenn man den Raum 
für sich allein betrachtet, während ihn doch der Meister 


stock des Hofes: Kl. d. K. 145; Mackowsky neben S. 338. 
Porta Pia: Kl. d. K. 146; Mackowsky neben S. 334. S. Lo- 
renzo in Florenz: Entwurf zur Fassade; Mackowsky neben 
32320. 

1) Kl. d. K. 138, 134/135. Bezeichnende Seitenansicht: 
Mackowsky neben S. 344. 

2) Kl. d. K. 118, 119; Mackowsky neben S. 324 u. 326. 
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im engsten Zusammenhang mit dem Bibliothekssaal da- 
hinter erdacht hat. Denn auf dem überraschenden, ja ver- 
blüffenden Gegensatz der beiden Räume ist die künst- 
lerische Wirkung des Ganzen aufgebaut; sie bedingen sich 
wie Dissonanz und Auflösung .... Der plötzliche Umbruch 
der Blickrichtung, die uns aufgezwungen wird, versetzt 
uns wie mit einem Zauberschlage in eine andere Welt. 
Festliche Ruhe durchströmt die weite Halle‘ des Bücher- 
saales. So schildert Mackowsky den eigenartigen Baul, und 
es ist in unserem Zusammenhange beachtlich, zu sehen, 
wie auch der Kunstgeschichtler bei aller Freude an den 
durch die Formen erzielten Wirkungen sich des Eindrucks 
nicht erwehren kann, daß auch diese steinernen Mauern 
voll inneren Lebens sind, daß ein ganz bestimmter Wille, 
daß geistige Macht sie gestaltet und belebt. Wir spüren 
das Ringen dessen, der sie schuf. 

Den Höhepunkt seines baukünstlerischen Wirkens bildet 
die Peterskirchenkuppel, die — trotz der Feststellungen 
Dagobert Freys — „Michelangelos geistiges Eigentum“‘ 
ist2. In ihr hat er eine vollkommene Form für den Aus- 
druck seines Empfindens gefunden. Da ist kein über das 
Irdische hinauswollendes Drängen, wie es in den gotischen 
Türmen vom untersten Stein an spürbar ist. Fest, ruhig und 
klar lagert die Kuppel auf dem mächtigen Unterbau. Sie 
bleibt erdenhaft und doch wird sie immer freier, je höher 
sie strebt. Ihre Körperlichkeit wird nie aufgegeben und 
doch erscheint sie wie verklärt. Ein erhabenes, ein voll- 
kommenes Gesetz in sich tragendes Sein stellt sie dar, 
schon in Michelangelos Anlage, die im Sinn seines letzten 
Wollens della Porta weitergebildet hat. Hier ist der voll- 
endete Gegensatz zu dem Beklemmenden des Vorraums 
der Mediceerbücherei. Der Kuppelbau steht am Ende seines 
Schaffens. 

1) Mackowsky, 325 f. 

2) Kl. d. K. 149—153; Mack. 356. Frey: Vgl. S. 6 Anm. 2. 
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Wenden wir den Blick auf Bildhauerkunst und Malerei, 
so bemerken wir nicht sofort etwas dieser letzten Stufe 
Entsprechendes. Im Gegenteil : Fast durchweg scheint hier 
die Stimmung des Ricetto in höchster Stärke lebendig. 
Griechentum und Mittelalter hatten, so verschieden sie 
waren, auf ihren Höhepunkten in der Kunst eins gemein- 
sam: die Geschlossenheit eines einheitlichen Daseins, die 
ihren Gestalten Ruhe gibt. Wenn man sich das vergegen- 
wärtigt hat, schaue man die Schöpfungen Michelangelos 
an! Man kann es nicht tun, ohne zu erschrecken. 

Wieder ist, wie in der Antike, der nackte Mensch der 
eigentliche Gegenstand der bildnerischen Darstellung !. 
Wieder ist feste, fleischliche Körperlichkeit ihm eigen. 
Die Erdhaftigkeit ist eher noch stärker fühlbar als in den 
Werken des klassischen Griechentums in der Massigkeit der 
Glieder, der Härte der Gelenke, der Sichtbarkeit des Mus- 
kelspiels, dessen Tätigkeit am ganzen Leibe deutlich wird. 
So sind die einzelnen Teile noch naturhafter wiedergegeben, 
indem man jede Schwellung und Senkung des Fleisches 
nachtasten kann. Besonders aus den zahlreichen Studien, 


1) Kentaurenschlacht: Kl. d. K. 2; Sauerlandt 2; 
Mackowsky neben S. 20. Trunkener Bacchus: Kl.d. K. 8/9; 
Sauerlandt 3; Mackowsky neben S. 28; David: Kl. d. K. 12, 
13; Sauerlandt 6, 7; Mackowsky neben S. 42. Die Jünglings- 
gestalten der Sixtinadecke: Kl. d. K. 49-67; Sauer- 
landt 76-87. Die Gefangenen: Kl. d. K. 93—100; Sauer- 
landt 14-19; Mack. n. S. 138. u. 140. Der Christus in S. 
Maria sopra Minerva (der Bronzeschurz ist Zutat von 
fremder Hand): Kl. d. K. 102; ohne Schurz: Sauerlandt 20. Der 
Sieg: Kl. d. K. 103; Sauerlandt 21; Mack. n. S. 150. Die alle- 
gorischen Gestalten der Medicikapelle: Kl. d. K. 
108, 109, 112—114; Sauerlandt 26—29; Mack. n. S. 182, 186, 
188, 190. Das Jüngste Gericht: Kl. d. K. 120—130 (die Ge- 
stalten jetzt z. T. bekleidet!); Sauerlandt 93—96; Mack. n. 
S. 246, 254. Pietä Rondanini: Kl. d. K. 141; Mack. n. S. 306. 
Ferner die vielen Handzeichnungen, welche Studien zu nackten 
Körpern sind. 
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die uns in Handzeichnungen erhalten sind, wird ersichtlich, 
wie bewußt der Künstler dem nachgegangen ist. Darin 
ähnelt er eher der hellenistischen als der klassischen Kunst. 
Sicher nicht zufällig. Hat er doch mitangesehen, wie der 
„Laokoon‘“ dem Erdboden entstieg!, und den „Farnesischen 
Stier“ zum Mittelpunkt der Anlage bestimmt, mit der er den 
Palazzo Farnese umgeben wollte?®. 

Das Gewand hat, wo es die Gestalten bekleidet, wieder 
ein festes Verhältnis zum Körper, ist nicht mehr Selbst- 
zweck wie im Mittelalter. Man spürt die Leiber machtvoll 
hinter seinen großen Falten und fühlt seine Stofflichkeit 
bald schwer lastend, bald seidig weich. 

Das Alles ist aber noch nicht das eigentlich Besondere 
in Michelangelos Kunst. Das Erschreckende ist die Kraft 
der Bewegung, die in all diesen Körpern drängt und tobt, 
hier mühsam gefesselt, dort wild sich entfaltend, bald in 
verbissener Qual, bald in trotziger Empörung aufzuckend. 
Sie erfüllt den ganzen Leib und gibt den Gewandfalten die 
Richtung. Sie bestimmt den Aufbau der Gestalten, weist 
jedem einzelnen Teile seine Stelle zu. Ihr inneres Gesetz ist 
nicht die Ausgeglichenheit der Maßverhältnisse oder Ge- 
wichte, sondern der bewegenden Kräfte, der drängenden und 
der hemmenden Gewalten. 

Diese Bewegung ist eine ganz andere als die, welche in 
den Menschen des Mittelalters schwingt. Sie kommt nicht 
von außen, so wie der Halm sich unter dem Winde biegt, 
sondern ihre Ursache liegt in dem Dargestellten selbst, 
sie drängt aus seinem Inneren hervor. Entweder quillt sie 
unmittelbar aus seinem Wesen, das ohne sie nicht zu denken 
wäre, oder sie erscheint als tief empfundene Gegenwirkung, 

1) Jahrb. d. preuß. Kunstsammlungen XVI (1895), S. 93 n. 6. 

2) Vasari LVII, 5; 187 Frey. 

3) Pietä: Kl. d. K. 10; Sauerlandt 5; Mackowsky n. S. 32. 
Die Propheten: Kl. d. K. 32-42; Sauerlandt 56-67; 


Mackowsky neben S. 102, 106. Judith: Kl. d. K. 71; Sauer- 
landt 54. Rahel und Lea: Kl. d. K. 132, 133. 
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als Antwort auf einen von außen gekommenen, im eigenen 
Empfinden mächtig gewordenen Eindruck, oder sie ist der 
qualvoll sich aufbäumende Widerstand gegen eine gewalt- 
same Hemmung, die überwunden werden soll, bisweilen 
auch nur noch verzweifelte Auflehnung. 

Das zeigt schon, welche ‚Bedeutung der Kopf als 
Sammelpunkt dieses erregten Lebens notwendigerweise 
haben muß, ganz anders als in der griechischen Kunst. 
In ihm spiegeln sich alle Bewegungen des Körpers in er- 
höhter Deutlichkeit. Denn in ihm liegt der verborgene 
Quellpunkt für sie alle. Hier zuckt zuerst auf, was dann den 
ganzen Leib erschüttert. Welche Spannung prägt sich in 
. der tiefen Furchung der von wirren Locken überschatteten 
Stirn des David aus, in der fast krampfhaften Zusammen- 
ziehung der Muskeln über den Augen, in den scharfen 
Strichen, die sich am Ansatz der Nase eingraben, in dem 
Blick der tiefliegenden, verdunkelten Augen !! Die Köpfe 
sind alle verschieden, eigenartig; und doch würde man nie 
sagen wollen, daß sie aus der Beobachtungsfreude an rein 
naturhaftem Sein entstanden seien. Verwandte Züge kehren 
immer wieder. Eine ganz bestimmte Haltung prägt sich 
in sehr vielen von ihnen aus. Gleiche Not und gleiches 
Wollen scheint sich in den mannigfach verschiedenen Bil- 
dungen auszusprechen. 

Ähnlich ist es mit der Fülle der Stellungen, in denen 
die Leiber erscheinen. Liegende, sitzende, stehende Ge- 
stalten kommen vor, alle in der gleich großzügigen Weise 
geschaut. Und doch scheint letztlich in ihnen allen ein glei- 
ches Streben vorhanden zu sein. Erst wird der Körper 
als Mittel benutzt für den Drang nach Ausdruck ganz be- 
stimmten inneren Lebens, um sehr bald als Hemmnis, als 
drückende Last empfunden zu werden, weil er schmerzhaft 
die Grenzen spürbar macht, die allem Irdisch-Körperlichen 
gesetzt sind. 


1) Kl. d. K. 15; Sauerlandt 6; Mackowsky neben S. 44. 
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So suchen die Menschen, die Michelangelos Hand in 
Stein gemeißelt oder in großen Linien auf gewaltige 
Flächen gemalt hat, sich loszumachen von den Fesseln 
des Erdbedingten. Sie wollen die hemmende Körperschwere 
überwinden. Wieder erscheinen — wie in der Gotik — 
hohe, ragende Gestalten, so etwa der „schlafende Gefan- 
gene‘, der für das Juliusgrabmal bestimmt war!, die 
Madonna in der neuen Sakristei von San Lorenzo in 
Florenz?, die Rahel, die der Künstler in seiner Spätzeit 
schuf, um endlich das Grab des Papstes zu vollenden. 
Am .allerdeutlichsten ist es bei der Jünglingsgestalt, die als 
„der Sieg‘‘ bezeichnet wird. Aber diese Schlankheit lag 


1) Michelangelo hat ihn, als er den Plan des Grabmals end- 
gültig geändert hatte, Ruberto Strozzi zum Dank dafür, daß 
dieser ihn während einer Krankheit in seinem Hause gepflegt 
hatte, geschenkt. Er befindet sich jetzt zusammen mit dem 
„heroischen Gefangenen“, der den gleichen Weg gegangen ist, 
im Pariser Louvre. In der Benennung folge ich hier Ollendorff. 
Im allgemeinen bezeichnet man sie als den ‚„sterbenden‘“ und 
den „gefesselten Sklaven‘. Aber gefesselt ist der erstere auch. 
Selbst auf den Ausdruck ‚heroisch‘ haben in gewissem Sinne 
beide Anspruch. Ich würde sie am liebsten als den „er- 
mattenden“ und den „trotzenden Gefangenen‘ be- 
zeichnen, was mir ihre Eigenart am schärfsten — gerade auch 
in ihrer Verschiedenheit — wiederzugeben scheint, ohne der 
Entscheidung vorzugreifen, ob es Schlaf oder nahender Tod ist, 
was den Ermattenden überwältigt. Vom „schlafenden‘ zu reden, 
widerstrebt mir auch angesichts der doch nun einmal hoch- 
gereckt stehenden Gestalt. Abbildungen beider: Kl. d. K. S. 93, 
95; Sauerlandt S. 14, 15; Mackowsky neben S. 138 u. 140, be- 
sonders schön die Teilstücke. 

2) Madonna Medici: Kl. d. K. 115; Sauerlandt S. 33; 
Mackowsky neben S. 194; Studie dazu neben S. 192. 

3) Sinnbild des beschaulichen Lebens. Kl. d. K. 132; bei 
Mackowsky auf der Abbildung des Juliusgrabes in S. Pietro 
in Vincoli neben S. 152. 

4) In Florenz: Accademia delle belle Arti: Kl. d. K. 103; 
Sauerlandt S. 21; Mackowsky neben S. 150. 
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nicht notwendig im Wesen der Erscheinungen, sondern man 
spürt, wie sie sich gewaltsam aufrecken. 

Noch in einer zweiten Hinsicht aber suchen sich Michel- 
angelos Schöpfungen frei zu machen von hemmenden Bin- 
dungen. Die Einheit der Fläche, die auch für die Bildhauer- 
kunst Gesetz schien und eine Hauptansicht erforderte, wird 
von ihnen durchbrochen. Hier und da stoßen einzelne 
Glieder aus dem Rahmen heraus, so daß wirkliche Tiefen- 
erscheinung für die Steinbildnerei möglich wird. Mehr 
noch : Der ganze Körper wird vielfach, während er sich 
aufreckt, in seinen Gelenken hart umgebogen. Mitunter 
ist der Oberkörper gegenüber dem Unterleib um eine volle 
Vierteldrehung verschoben. Mitunter setzt diese erst am 
Halse ein. Der Kopf des „Sieges‘ ist in schärfster Wen- 
dung quer zur Brust in die Richtung der Schultern herum- 
geworfen. So ist ein Höchstmaß von Bewegtheit der Ge- 
samterscheinung erreicht!. 

Wie stark das alles aus dem Erleben des schaffenden 
Künstlers heraus entstanden, wie das Ringen mit ‚der 
Schwere des Steines für ihn selbst der große Kampf seiner 
schöpferischen Tätigkeit gewesen ist, wird uns ergreifend 
deutlich, wo wir die Gebilde des Meisters im Werden 
sehen, wo sie erst stückweise losgerungen, befreit sind von 
dem Block, der sie umschlossen hält. Bei den unvoll- 
endeten Gefangenen aus der Boboligrotte ist es, als höre 
man sie stöhnen unter der Last der Marmorblöcke, die sie 
noch mit sich herumschleppen ?. 

Es sind „natürliche Menschen“, Wesen dieser Welt in 
erdhafter Körperlichkeit, die Michelangelos Kunst hat er- 
stehen lassen. Und doch ist nicht das Leiblich-Fleischliche 


1) Vgl. S. 39 Anm. 1. 

2) Kl. d. K. 96—100; Sauerlandt 16—19; Mackowsky neben 
S. 148; die Aufstellung in der Boboligrotte erhöhte diese Wir- 
kung noch. Jetzt sind die Bildwerke in der Accademia delle belle 
Arti in Florenz. 
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das, was ihre Eigenart ausmacht. Auch ist es kein zveöpna 
im Sinne des paulinischen Sprachgebrauches, das sie erfüllt. 
Denn das kommt aus einer anderen Welt über den Men- 
schen, während das Leben der Gestalten Michelangelos 
ihrem eigenen Inneren entquillt, ihrer Seele. Sie sind, um 
auch hier den tiefen paulinischen Ausdruck aufzunehmen, 
doyxıxotl. Zwischen das Leibliche und Geistige ist ein Zwi- 
schenglied eingeschaltet, das helle Bewußtsein des einzelnen 
Menschen, die geistige Kraftquelle, die in ihm selbst 
sprudelt. In ihm begegnen sich die Regungen der Leiblich- 
keit als Begierden, in ihm werden seine Bindungen empfun- 
den als innere Hemmung, in ihm spiegelt sich die For- 
derung des Geistes als Sehnsucht nach einem unendlichen, 
vollkommenen Sein. Die Seele schaut erschauernd in die 
Tiefen des Menschseins und ahnt überwältigt das Göttliche. 
Und das alles wird — entgegen der Unbewußtheit griechi- 
schen und mittelalterlichen Lebens — erhoben in die Klar- 
heit des Gedankens. So stehen diese Menschen zwischen 
Himmel und Erde, immer wieder überwältigt von neuen 
Eindrücken, immer wieder aufgestachelt von den Antrieben 
eines Willens, der sich seiner Schöpferkraft bewußt ist und 
sie keinen Augenblick ungenutzt lassen will. Nie haben sie 
Ruhe in dieser Welt, es sei denn, daß sie für einen Augen- 
blick wie die delphische Sibylle ins Ewige schauten. Aber 
auch dann noch zittert die Erregung in ihren Gliedern nach. 
Der Widerstreit zwischen irdischer Bindung und über- 
irdischer Bestimmung, der ihre Seele erfüllt, erzeugt eine 
Ruhelosigkeit, die nicht als stille Trauer, nicht als Ent- 
sagung, sondern als feurige Glut, als stummes, großes 
Fragen oder als brennende Qual in ihnen lebt. Und selbst 
wenn sie erschöpft zurücksinken, wie der ermattende Ge- 


1) 1. Cor. 2,14: Yoxındg dt Avdpwnog od dfyerar za Tod nvedparog 
tod Weod. 


2) Kl. d. K. 44, 34; Sauerlandt 68, 59. 
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fangene, tastet die Hand noch einmal nach der Fessel, die 
sie drückend auf der Brust verspürt. 

Nicht die Entdeckung des seelischen Lebens an sich — 
im Gegensatz zum rein leiblichen und zum durchgeisteten 
— aber ist das, was uns bei Michelangelo packt, sondern 
die besondere Art des seelischen Gehaltes, von dem hier 
offenbar alles zeugt. Denn nicht vom Alltag des Seelen- 
lebens ist bei ihm die Rede. Nicht einmal bei den schlich- 
ten, einfachen Menschen, die er in die Lünetten der Sixtina 
gemalt hat?. Auch da ist es, wie bei all seinen Gestalten, 
die eine, große Not, die sie zu quälen scheint, eine große 
Frage, vor der sie alle stehen, bald in angestrengtestem 
Denken, bald in entgeistertem Schauen und immer wieder 
mit einem bis in die äußersten Spitzen der Glieder erregten 
Körper. Das Ganze ihres Menschseins scheint auf dem 
Spiele zu stehen, ist hineingerissen in die Spannung zwi- 
scher Erdgebundenheit und einem unstillbaren Sehnen, 
zwischen der Massigkeit alles Irdischen und einem Schaf- 
fensdrang ohne gleichen. Am ergreifendsten kommt das 
zum Ausdruck in jener eigenartigsten aller Gottesdarstellun- 
gen, die je gemalt worden sind, wo der Allmächtige selbst 
unter Aufbietung all seiner Kräfte mit dem Chaos ringen 
muß in einem Verzweiflungskampf, in dem er fast zu er- 
liegen droht, in dem es scheint, als würde das Dunkel ihn 
von hinten her überwältigen, dem er in qualvoller Biegung 
des Körpers die Arme entgegenschleudert®. Vor solchem 
Bilde fragt man wohl: Was muß das für ein Mensch ge- 
wesen sein, der seinen Gott so schaute? 

Die Frage läßt sich an dieser Stelle noch nicht beant- 
worten. Was hier vorgeht, was in den Schöpfungen Michel- 


1) Kl. d. K. 93; Sauerlandt 15; Mackowsky: Gesamt- 
ansicht und Teilstück neben S. 140. 

2) Kl. d. K. 72—86; Sauerlandt 88—92; Mackowsky neben 
S. 114 und neben S. 116. 

3) Beste Wiedergabe: Sauerlandt 38; aber auch Kl. d. K. 31. 
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angelos zu tiefst seinen Ausdruck gefunden hat, das läßt 
sich aus der Form, aus dem Stil seiner Werke allein 
nicht ablesen. Das kann nur ihr Inhalt offenbar machen. 
Eines aber können wir schon jetzt feststellen: die Art 
und Richtung seines inneren Lebens. 

Der Geist der Antike lag in der .Vollkommenheit 
menschlichen Seins in der Welt, die Religion des Mittel- 
alters in der ahnenden Hingabe an ein Sein in der Überwelt. 
Die Schöpfungen Michelangelos treten ins Leben mit einer 
Lebenskraft ohne gleichen. Aber ihnen ist das Sein nicht 
etwas Gegebenes, sondern etwas, das erkämpft werden 
will, eine Aufgabe. Es geht für Michelangelo um das 
Höchste, um Gott und Mensch, um Schöpfung und Gericht, 
um Schuld und Sühne, um den Sinn des Menschentums im 
Großen wie im Einzelschicksal. Und überschauen wir die 
Fülle seiner Werke mit ihren ruhelos bewegten Formen, 
so scheint im Ringen um den Sinn dieser selbst zu liegen. 
Hier ist ein ganzes unerhört reiches Leben und Schaffen 
ein einziger, großer Kampf um das Letzte, religiöses Ringen. 
Darin liegt Michelangelos Eigenart in der Geschichte der 
Menschheit. Und darin liegt der Schlüssel seines Wesens. 


Der bisherige Gang der Untersuchung hat zu einem 
dreifachen Ergebnis geführt: Es ist gezeigt worden, wie 
unlösbar Kunst und Religion bei aller Spannung zwischen 
ihnen zusammenhängen, wie Bau und Bildwerk Ausdruck 
verschiedenartigsten geistigen und religiösen Lebens sein 
können. 

Zum zweiten haben wir uns den Hintergrund verdeut- 
licht, von dem alle Erscheinungen der Renaissance sich 
abheben und ohne den sie nicht zu verstehen sind: Antike 
und Mittelalter. 

Schließlich haben wir einen ersten entscheidenden Blick 
getan in das Wesen Michelangelos, haben einen Ansatzpunkt 
zu dessen tieferem Verständnis gefunden. 
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Eine Frage ist noch möglich: Wie weit ist das, was 
uns gerade in dieser Hinsicht aufgegangen, wirklich sein 
ureigenstes persönliches Wesen, wie weit das der Zeit, 
in der er lebte, der Renaissance? 


Die Renaissance als Rahmen für Michelangelos 
Denken, Schaffen, Religion. 


Das Wesen der Renaissance. 


Man hat längst erkannt, daß nicht die „Wiedergeburt“ 
des Altertums allein das Wesen der gerade nach dieser 
Erscheinung benannten Zeit und Geistesbewegung aus- 
macht. Jeder neue Abschnitt in der Geschichte der Mensch- 
heit entnimmt bewußt oder unbewußt eine Fülle seiner 
Gedanken irgendeiner Strömung der Vergangenheit, der er 
sich dann besonders verwandt fühlt. Aber er ist zugleich 
der Erbe alles dessen, was war, ohne Rücksicht darauf, 
was er davon bejaht und was er ablehnt. Und so hat jeder, 
indem er das Erbe schöpferisch verwertet, seine besondere 
Eigenart. 

Das Neue in der Gesamterscheinung der Renaissance 
ist die Entdeckung der Eigengesetzlichkeit des irdischen 
Lebens und des Organs, mit dem sie empfunden werden 
kann, der persönlichen Einzelseele. Das ist nicht die Tat 
des Franz von Assisi gewesen!, überhaupt nicht ein plötz- 


1) Franz von Assisi hat gerade das unbedingte Abhängig- 
keitsgefühl des Menschen von Gott neu beleben wollen, also das 
genaue Gegenteil der religionsfremden, christentumsfeindlichen 
Folge, welche die Betonung der Eigengesetzlichkeit des irdischen 
Lebens zwar nicht bewußt zu beabsichtigen braucht, aber doch 
notwendigerweise ergeben muß. Daß seine Frömmigkeit inner- 
licher war als die der Kirche seiner Zeit, macht seine persön- 
liche Größe aus, hat aber keine kulturumgestaltende Wirkung 
ausgelöst, wie das „Verinnerlichung‘‘ nie kann. Gerade die 
neue mit ihm einsetzende Ordensbewegung hat die scholastische 
Theologie auf ihre größte Höhe geführt, die mit ihrer völligen 
Gebundenheit an den ganz jenseitigen Gott den denkbar schärf- 
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licher Vorgang, der mit einem Schlage das geistige Ge- 
sicht der Menschheit verändert hätte. Noch bei Dante ist 
das Entscheidende, trotz der mancherlei Einzelerscheinun- 
gen, die Errungenschaften der neuen Weltansicht vorweg- 
nehmen oder wenigstens andeuten, die Art, wie dort der 
Mensch als unter dem ewigen und unerbittlichen Gericht 
stehend geschaut wird. Ganz allmählich erst erkennt im 
Laufe des vierzehnten und fünfzehnten Jahrhunderts der 
Einzelmensch, daß er eine in sich bestimmte Gegebenheit 
sei. Es ist hier nicht der Ort, zu untersuchen, wie weit hier- 
bei die immer mehr vertiefte Kenntnis des Altertums, wie 
weit andere Strömungen mitgewirkt haben. Die Erinnerung 
an das, was über das Wesen des griechischen Geistes aus- 
geführt worden ist, wird manches rasch deutlich machen, 

Die neue Stellung zur Welt macht sich nach den ver- 
schiedensten Seiten hin fühlbar. Sie äußert sich in der 
Unabhängigkeit der Persönlichkeit, die mit der Fülle der nur 
ihr verliehenen Gaben, mit der Eigenwilligkeit ihrer 
Wünsche, Pläne und Ziele, mit der Bewußtheit des ganz 
Besonderen ihres Seins, mit der Betonung ihres Eigen- 
namens, ihrer Taten, ihres Ruhmes beginnt, eine ganz 
andere Rolle zu spielen, als es im Mittelalter der Fall war, 
wo der Einzelne sehr viel stärker hinter der Sache zurück- 
trat, der er dientet, 

Die ganz ungebundene Entfaltung der Persönlichkeit 
erforderte, daß sie sich auch die Gesetze ihrer Sittlichkeit 
und ihrer Lebensform selbst gab. Davon hat man mit der 


sten Gegensatz zu der neuen, mit dem Wiederaufleben des Alter- 
tums zusammengehenden Geisteshaltung darstellt. Daß auch sie 
sich zum Beweis ihrer Sätze streckenweise griechischer Deuk- 
formen bedient, ändert daran nichts. — So wird in diesem Zu- 
sammenhange die Haltlosigkeit der Thodeschen Aufstellungen 
ganz klar. 

1) Wie viele auch nur der ganz großen Künstler des Mittel- 
alters kennen wir mit Namen? 
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Tat noch eher Gebrauch gemacht als im Gedanken. Ein 
Francesco Sforza, ein Cesare Borgia sind des Zeugen. 

Hat die Loslösung von der Unbedingtheit der sitt- 
lichen Forderungen des Christentums die verhängnisvollsten 
Folgen gezeitigt, so hat die neu gewonnene Unabhängig- 
keit der Wissenschaft die Entdeckung einer großen Reihe 
von Einzelforschungsgebieten ermöglicht und der Gestal- 
tung des geistigen Lebens für Jahrhunderte die Wege ge- 
wiesen. 

In die Reihe dieser Auswirkungen des Grundgedankens 
gehört auch die Forderung auf Unabhängigkeit des Staates. 
Der Anspruch des Papstes auf die Weltherrschaft wird 
erst in den Jahrhunderten der Renaissance endgültig ge- 
brochen. Die Unabhängigkeit der „nationalen Staaten‘ setzt 
sich durch, während der Papst seinen Kampf um politische 
Herrschaft auf den Kirchenstaat beschränkt. In den 
Städten Italiens erklingt immer stärker der Ruf nach 
Freiheit von den künstlichen Gebilden der Condottierenherr- 
schaften, aber auch vom Papste. 

Es ist natürlich nicht so gewesen, daß die gedankliche 
Einsicht in die Voraussetzungen des Handelns auf diesen 
verschiedenen Gebieten diesem tatsächlich immer voraus- 
gegangen wäre. Die Dinge wirken wechselseitig aufein- 
ander, die Gelegenheiten und die Aufgaben, welche die 
geschichtliche Entwicklung gibt, und der Fortschritt der 
geistigen Erkenntnis. Aus beidem wächst ein neues Lebens- 
gefühl der Weltlichkeit, der Unabhängigkeit und der 
Selbstsicherheit. 

Das alles aber geschieht bei fortdauernder Anerken- 
nung der Autorität der Kirche und der unbedingten Gültig- 
keit ihrer Satzungen, ihres Dogmas, ihrer sittlichen und kul- 
tischen Forderungen, des endgültigen und ewigen Gerichtes, 
auf das sie entscheidenden Einfluß hat. Die ganze Welt 
der Vorstellungen, die sich aus dieser Tatsache ergeben, 
lebt in den Köpfen eindrucksvoller oft als jene neuen, auf 

Beyer, Die Religion Michelangelos. 4 
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das Diesseits gerichteten Gedanken. Das erste Blatt seiner 
Darstellung der Renaissance mußte Gobineau dem Domini- 
kanerr-önch Girolamo Savonarola einräumen, dem un- 
erbittlichen, schonungslosen Bußprediger, dem Feind allen 
Lebensgenusses, dem Vorkämpfer der Theokratie im floren- 
tinischen Staat. Diese Seite im Bilde jener Zeit nicht nach- 
drücklich genug neben die andere gestellt zu haben, die 
ihm, dem feinsinnigen Kunstforscher, freilich näher lag, 
ist der entscheidende Fehler in Jakob Burckhardts Kultur- 
bild. 

Die scharfe Gegensätzlichkeit dieser Möglichkeiten der 
Weltanschauung, die hier in einer Zeit, ja in denselben 
Menschen sich auswirkt, rückt all ihre Erscheinungen in 
das eigentümliche Zwielicht, in dem sie erst richtig ge- 
sehen werden können!. Darum ist ihre Stellung im Rahmen 
der Geschichte so umstritten. Ein Zwiespalt ohne gleichen 
tut sich auf. Er wirkt, um nur ein Beispiel zu nennen, bis 
in die Anfänge der neuzeitlichen Philosophie, wird noch 
in Descartes deutlich spürbar. 


Die Kunst der Renaissance. 


Wenn in jenen neuen Gedanken der Renaissance irgend- 
welche Lebenskraft wohnte, so mußten sie einem Gebiet 
des menschlichen Geisteslebens ganz neue Möglichkeiten 
eröffnen, der Kunst. Und daß sie das getan, macht ihre 
größte Bedeutung aus. Im Mittelalter war es tiefster 
Sinn der Kunst, auf das Jenseitige zu weisen. In der 
Renaissance entdeckt sie die Aufgabe, die irdische Welt 
um ihrer selbst willen, in ihrem Eigenleben zu schildern. 

Mit einem Schlage wird sich der Körper, der jahr- 
hundertelang immer wieder und wieder nach dem gleichen 
unlebendigen, byzantinischen Vorbild dargestellt worden 


1) Wie das am Beispiel Lionardo da Vincis durchgeführt 
wird, ist das Gute an Mereschkowskis Roman. 
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war!, seiner Eigenart, seiner Leiblichkeit, seiner Kräfte, 
seiner Schwere, seiner Ebenmäßigkeit, seines Lebens be- 
wußt?. Diese Entdeckung steht am Anfang der Renais- 
sancekunst. Die Schönheit des nackten Leibes ist bald 
wieder empfunden worden3. Der Einzelne freut sich der 
Eigenart seiner persönlichen Erscheinung, seines erden- 
frohen Daseins. Aber nicht nur seines eigenen, sondern 
auch des der anderen und der Fülle der Beziehungen, die 
da möglich sind, der Fülle des gesellschaftlichen Lebens, 
das sich so entspinnt und das nun gar nicht reich, bewegt, 
farbenfroh genug dargestellt werden kann. Selten hat man 


1) Vgl. die zahlreichen Beispiele in ©. Wulff, Altchristliche 
und byzant. Kunst Bd. 2 (Berlin-Neubabelsberg) o. D. und die 
Vorschriften im Malerbuch vom Berge Athos. 

2) Die Beispiele entnehme ich um der Leichtigkeit, sie 
aufzufinden, willen in der Mehrzahl dem schönen Bande der 
Eugen Diederichsschen Sammlung ‚Die Kunst in Bildern‘: Richard 
Hamann, Die Frührenaissance der italienischen Malerei, Jena 
(1909). Für das oben Gesagte ist bezeichnend: Antonio Polla- 
juolo, David mit dem Kopf des Goliath. Hamann Abb. 1. 
Ghirlandajo, Ausschnitt aus der Vertreibung Joachims aus 
dem Tempel mit der Rückenansicht und dem Profil des mächtig 
dastehenden Mannes. Hamann Abb. 65. Signorelli, Maria, 
das Kind anbetend. Man beachte auch den Jüngling im Hinter- 
grunde. Hamann Abb. 31. 

3) Piero Pollajuolo, Der heilige Sebastian. Abb. 16, 
der Botticellis Abb. 17. Der unbekleidete Frauenkörper 
als „Venus“: Botticelli Abb. 21. Dann auf den Auferweckungs- 
bildern: Signorelli Abb. 89. 

4) Man achte auf die Fülle der verschiedenartig aus- 
geprägten Köpfe. Die Entwicklung des Schönheitsbegriffes zu 
verfolgen, ist hier nicht der Ort. Das Streben nach einer schönen 
Norm begegnet immer wieder dem nach Wiedergabe des Natur- 
haften. 

5) Die Beziehung zwischen Maria und dem Engel in der 
Darstellung der Verkündung ist keine pneumatische mehr, 
wie es hier sogar der Gegenstand ausdrücklich erforderte, son- 
dern wird zu einem reizvollen Hin und Her der Gedanken und 
Empfindungen, z. B. bei Lorenzo di Credi. Hamann Abb. 79. 

4* 
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so viel Freude an Pracht gehabt wie gerade in der Früh- 
renaissancel. Sie kann sich besonders gut entfalten bei 
der Darstellung von reich verzierten Bauwerken. Zum 
Glück haben sich die Baumeister in Wirklichkeit von der 
Überladenheit frei gehalten, die in den malerischen Wieder- 
gaben häufig herrscht. Eins freilich wirkt gerade hier be- 
sonders eindrucksvoll: die erstaunlichen Durchblicke, die 
gegeben werden. Die Erschließung der Räumlichkeit war 
für die Entfaltung des irdischen Lebens von größter Wich; 
tigkeit?. Mit ihr wieder geht das erwachende Verständnis 
für die Schönheit der Natur zusammen®. Der Goldgrund 
ist verschwunden und der Ausblick in die mannigfachsten 
landschaftlichen Gefilde an seine Stelle getreten. Daß man 
ihren Reizen gegenüber jetzt ganz anders empfänglich ist 
wie früher, ist die Folge des neuen seelischen Lebens. 
Das Gefühl beginnt sich zu äußern und seine eigene Sprache 
zu reden, sei es im dichterischen Zauber der Anmut und 


1) Benozzo Gozzolis Wandgemälde aus der Hauskapelle 
der Medici: Hamann Abb. 2—6. Ghirlandajo, Geburt Marias: 
Abb. 71. Francesco Cossa, Verkündigung: Abb. 176. 

2) In Piero Pollajuolos „Verkündigung‘ im Berliner 
Kaiser-Friedrich-Museum ist zur Tiefe der Raumwirkung, die an 
zwei nebeneinander liegenden Gemächern in ihrer Mannigfaltig- 
keit gezeigt ist, die Weite der Landschaft in dem scheinbar un- 
endlichen Ausblick durch das Fenster hinzugenommen: Hamann 
Abb. 9. Straßenbilder: die Darstellungen aus dem Leben Franz 
von Assisis in S. Trinitä in Florenz von Ghirlandajo: 
Abb. 62, 63. . 

3) Benozzo Gozzoli: Abb. 4, 5, 6, 7; Antonio Polla- 
juolo: Abb. 14; Sandro Botticelli: Abb. 23, 24; Bernardino 
Pimturicchio: Abb. 142, 143. Burckhardt hat sehr: ein- 
drucksvoll geschildert, wie Petrarca um des schönen Aus- 
blickes willen zum ersten Male die Besteigung eines Berges 
wagt und wie sie auf ihn wirkt, und wie Aeneas Sylvius als 
Papst Pius II. zuerst die landschaftliche Schönheit der Albaner- 
berge, in deren Sommerkühle er immer wieder flüchtet, auch 


schriftstellerisch verherrlicht: Kultur der Renaissance 15. (1926) 
258 f., 260 ff. 
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zartesten Lieblichkeit, sei es in der strengen Form fest- 
licher Erhabenheit. Das eine klingt aus den Jubelliedern 
der Engel Fra Angelicosi, aus den duftenden Blüten, den 
vom Winde bewegten Seidenschleiern der Dichtungen Botti- 
cellis von Frühling und Liebe?, aus den Waldgeheimnissen 
Filippo Lippis®, das andere aus dem wohlberechneten Auf- 
bau so mancher thronenden Madonna, vollendet freilich 
erst aus den festlichen Versammlungen, die Raffael in der 
Camera della Segnatura des Vatikans in höchster Feierlich- 
keit veranstaltet hatt. Darin spricht sich zugleich der 
zeitliche Wandel des Empfindungslebens aus. 

Es ergibt sich von selbst, wie sich von all diesen 
Gesichtspunkten aus die Behandlung der religiösen Stoffe, 
die nach wie vor den Hauptgegenstand der Kunst bildeten, 
gestalten mußte. Sie alle werden mitten hineingestellt in 
die Klarheit des hellen Tageslichtes, in den Trubel des 
weltlichen Lebens, in feste, dinghafte Körperlichkeit. In 
menschlicher Schönheit ahnt man das Göttliche5. Die Ge- 
stalten atmen die Sicherheit eines zugleich bewegten und 
gemessenen Daseins, über dem allenthalben die Weihe 
des Schönen und des Religiösen ruht. Das Gefühl für 
hoheitsvolle Würde und Festlichkeit paart sich mit rein 
äußerlichem, oft spielerischem Gehabe so wie an anderer 
Stelle mit wirklich empfundener, versonnener Innerlichkeit®. 


1) Konrad Escher, Malerei der Renaissance in Italien, (Bur- 
gers Handbuch) I, S. 48 Abb. 38. 

2) Hamann, Abb. 19, 20, 21, 22, 23, 26; L. Justi, Geschichte 
der italienischen Malerei, Tafel 67, 68, 75, 79. 

3) Ein besonders schönes Gemälde der Art im Berliner 
Kaiser-Friedrich-Museum: Justi, Tafel 41. 

4) Escher, Tafel VII neben S. 264. 

5) Hier sind Thodes Formulierungen vielfach zutreffend. 
Vgl. seinen Michelangelo Bd. 2, S. 15 ff. 

6) Wie solche Innigkeit auch in der Form ergreifenden 
künstlerischen Ausdruck finden kann, zeigt Donatellos 
Marmorrelief der Madonna aus der Casa Pazzi, jetzt 
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Das Bewußtsein vom jenseits, von dem großen sitt- 
lichen Fragenkreise des Religiösen, von der Endlichkeit 
des Irdischen, von den „letzten Dingen‘ äußert sich nur 
noch in den Darstellungen des Jüngsten Gerichtes. Manche 
Einzelschilderung aus den großen Gemälden Signorellis 
in Orvieto, wie etwa die des fliegenden Teufels, der mit 
grinsendem Lächeln auf dem fratzenhaften Koboldsgesicht 
ein nacktes, auf seinem Rücken reitendes Weib entführt, 
wird auch schon auf den zeitgenössischen Betrachter eher 
einen belustigenden als einen erschreckenden oder gar er- 
schütternden Eindruck gemacht haben, wie sie es auf den 
heutigen tut!. 

Im ganzen ist für den Stil der Frührenaissance be- 
zeichnend, wie er sich in der Freude am Kleinen, Einzelnen, 
am Weichlichen und Gefühlsseligen, dem nur eine oft 
hohle, inhaltslose Gebärdensprache widerstrebt, im Spiele- 
rischen zu zersetzen droht. Dessen muß man sich bewußt 
sein, wenn man Michelangelos nicht nur künstlerische, son- 
dern auch geistige Bedeutung recht würdigen will. Es ist 
ohne weiteres deutlich, was er der Gesamterscheinung der 
Renaissancekunst verdankt an stofflichem Gehalt wie an 
Art des Sehens und Bildens, freilich den Einsamen unter 
den Künstlern, wie Jacopo della Quercia, mehr als denen, 
die den Zeitstil beherrschten. Körpergefühl, Raumbewußt- 
sein, Beobachtung seelischen Lebens waren vor ihm da; 
aber wenn man die 'ganze Gegensätzlichkeit seines einzig- 
artigen Schaffens zu dem seiner Umgebung sich verdeut- 


eines der schönsten Stücke des Berliner Museums. Wie hier die 
Gesichter von Mutter und Kind sich ineinanderschmiegen in 
schweigendem Einswerden, das zeugt von großer Echtheit und 
Tiefe des Empfindens. Abbildung bei W. Bode, Die italienische 
Plastik (Handbücher der staatlichen Museen), Berlin ® (1922), 
Abb. 33, S. 70. 


1) Das Ganze: Hamann Abb. 86, 87. Der hier geschilderte 
Ausschnitt Abb. 92. 
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lichen will, so muß man sehen, wie drei Jahre vor dem Beginn 
der Sixtinadecke im Auftrage desselben Julius II. Pintu- 
ricchio in S. Maria del Popolo die delphische und die 
erythräische Sibylle malte — und das sicher nicht gegen 
den Geschmack seiner Zeit —, kokett anmutig hingelagert, 
fein sorgfältig bekleidet und geschmückt und an nichts 
denkend!, und sich dann vergegenwärtigen, wie Michel- 
angelo diese von den Schauern der Schau Gottes er- 
schütterten Frauen erlebt hat. 

Anders ist seine Stellung zu den ganz großen Künst- 
lern der Hochrenaissance; aber auch zu ihnen steht er 
und fühlt er sich im Gegensatz. Die Art, wie Lionardo 
die Natur sah mit den tausend Brechungen ihres Farben- 
spiels, wie er im Dunkel von Grotten und Wäldern wie in 
der Tiefe in feuchtem Glanz verschwimmender Frauen- 
augen unergründliche Wunder ahnte, dies Ineinander von 
klarer Verstandesschärfe, Freude an der Beobachtung des 
Häßlichen wie des Schönen, und geheimer, pantheistischer 
Mystik war ihm fremd. Und nicht minder die reine Mensch- 
lichkeit, die „stille Größe‘ und bei aller Anmut und Innig- 
keit unnahbare Würde der vollendeten Formen und Kom- 
positionen Raffaels. Er ist zeitlebens davon überzeugt ge- 
wesen, daß gerade das, was an ihnen mehr als errechnete 
Ausgewogenheit, was große lebendige Bewegung ist, nie 
zustande gekommen wäre, wenn Raffael nicht einst mit 
dem Skizzenbuch vor seinem Karton der Cascinaschlacht 
in Florenz gesessen und immer wieder einmal zur Six- 
tinadecke aufgeschaut hätte?. Was ihn aber wesensmäßig 
von dem jungen Nebenbuhler trennte, war die sorglos 
selbstverständliche Art, mit der dieser sein köstliches Leben 
hinnahm und verschwendete. Michelangelo und Raffael ver- 


1) Hamann Abb. 144 und 145. 

2) »-... Was er von der Kunst besessen, hatte er von 
mir...“ Nachschrift zum Brief an Bischof Aliotti in Rom, 
vor dem 24. Okt. 1542. Frey, Briefe, S. 173. 


u 
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körpern nicht so sehr den Gegensatz zweier Kunst- al 
zweier Lebensstile. 


Die Religion der Renaissancezeit. 

Will man die religiöse Lage der Zeit, in der Michel- 
angelo um Gott kämpfte, ganz verstehen, so darf man 
sich nicht mit den Zeugnissen für das Allgemeine der 
Frömmigkeit, wie sie damals in den Menschen lebte, be- 
gnügen. All das wird erst ganz anschaulich und ganz 
brennend, wenn man die geschichtlichen Formen ins Auge 
faßt, in denen jene Gedanken Wirklichkeit wurden. Das 


4 


ist zuerst in der Kirche geschehen. Jene vollkommene Ab- 


wendung von ihrem christlichen Sinn, die sie damals in Rom 


vollzog, die ungeheuren Erschütterungen, welche die Folge 
waren, der beginnende Vorgang der Selbstbesinnung deuten 
den Gang ihrer Geschichte in der Lebenszeit Michelangelos 


“ 


| 


an. Welch eine Reihe von Päpsten, die er hat an sich ° 


vorüberziehen sehen, von denen er den meisten hat wieder 
und wieder in die ruhelosen Augen blicken müssen ! Erst 
Alexander Borgia, der Giftmischer, dann sein geliebter 
und gefürchteter Julius, der Feldherr und Staatsmann, 
Leo X., der Medici, der Mensch unersättlichen Genusses 
mit den gepflegten Händen; dann das völlige Gegenbild 
in dem Nordländer Hadrian, dem strengen Asketen, der 
zuerst, aber freilich vergebens, versuchte, der völligen 
Verweltlichung zu steuern ; Clemens VII., der zweite Medi- 
ceer, der von der Engelsburg mitansehen mußte, wie Fran- 
zosen, Spanier und Deutsche in Rom hausten; Paul III., 
der gewandte und versöhnliche Hofmann aus dem Hause 
Farnese, der Mann der Verständigung nach außen — auch 
gegenüber dem Luthertum — und der maßvollen Reform 
im Inneren der Kirche ; und dann Paul IV. Caraffa, „der 
fanatische Greis mit dem Totenkopfgesicht‘‘1, mit dem 
die große Gegenbewegung gegen die Ketzerei einsetzt, der 


1) H. Grimm, Michelangelo II! (1909) 406. 
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eine Gesundung von Papsttum und Kirche einleitet, indem 
er ihre Kräfte sammelt zur Gegenreformation. 

Das aber hat Michelangelo erst in den späten Tagen 
seines Alters miterlebt. Vorher hat er die Irrgänge päpst- 
lichen Machtstrebens mitangesehen. Seit den Tagen von 
Avignon stand dem Papsttum eine Bewegung entgegen, 
die von den verschiedensten Seiten her eine Reform ver- 
suchte. Kritik an der Kirche gehört zum geistigen Leben 
des Renaissancemenschen, und es gab wohl niemanden, den 
nicht die Verweltlichung der Kurie, die Entsittlichung der 
Geistlichkeit und die Verkommenheit des Mönchtums 
irgendwann gewaltsam dazu herausgefordert hätte. Aber 
ebenso selbstverständlich ist, daß 'an der Notwendigkeit 
der Unterwerfung unter die äußere Ordnung der Kirche 
auch in den Kreisen, die sich der Schäden am deutlichsten 
bewußt waren, nie gezweifelt worden ist. Darin waren sich 
die Gebildeten und das Volk so einig wie in dem Spott 
über die Mißstände. Die allgemeine Frömmigkeit schwankte 
zwischen dem Bemühen, sich durch gute Werke, wie sie 
die Kirche gebot, ein Verdienst vor Gott zu verschaffen, auf 
das sie bauen konnte, einerseits, und dem blinden Ver- 
trauen auf die Sakramente andererseits!. Und in all das 
hinein sah immer wieder der krasse Aberglaube in den ver- 
schiedensten Formen. Bei den Gebildeten tat er es unter 
Masken, wie der der Astrologie. Auf ihr inneres religiöses 
Leben wirkte der Humanismus durchaus zersetzend. Mit 
dem Wissen von dem geistigen Leben des 'Altertums, 
namentlich aus seiner Spätzeit, übernahmen sie auch dessen 
ganze Verlogenheit, seinen Zwiespalt von staatlicher und 
philosophischer Religion, von völligem, grundsätzlichem 
Zweifel und rücksichtsloser Aufrechterhaltung der staat- 
lichen Satzungen in den religiösen Dingen?. Die er- 

1) K. Holl, Luther 2 3 (1923), 2 ff. 


2) In des Minucius Felix Dialog Octavius verficht ein. 
bezeichnender Vertreter des spätantiken Heidentums seine „Re- 
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schreckende Unwahrhaftigkeit in diesem Tiefsten mit all 
ihren unsittlichen Folgen ist ein viel zu wenig beachtetes 
Stück des Erbes, das die Neuzeit vom Altertum über- 
nommen hat. 

Man hat aus den gehaltvollsten Kräften und Ge- 
danken des Griechentums einen Neubau zu errichten ver- 
sucht. Was auseinanderfiel, sollte zu einer künstlichen 
Einheit zusammengefaßt werden. Die religiösen Anschau- 
ungen Platos mußten die Grundlage geben für den kühnen 
Gedankenbau einer allumfassenden, natürlichen Religion, 
in der Vernunft und Mystik, Philosophie und Dogma, 
Schönheitsfreude und kirchliche Frömmigkeit, Eros und 
Agape sich zusammenfinden sollten. Das schwebte als Ziel 
der platonischen Akademie in Florenz vor, unter deren 
Einfluß der junge Michelangelo die ersten geistigen Ent- 
deckungen machte. 


II. Das Leben Michelangelos. 


An dieser Stelle erscheint es notwendig, wenigstens in 
großen Umrißlinien den äußeren Lebensgang Michelangelos 
zu verdeutlichen, um den engsten Kreis zu schlagen, inner- 


ligion‘‘ folgendermaßen: Proinde .... nullum negotium est pate- 
facere, omnia in rebus humanis dubia, incerta, suspensa magisque 
omnia verisimilia quam vera (5,2)... Homo et animal omne quod 
nascitur, inspiratur, attollitur, elementorum ut voluntaria con- 
cretio est, in quae rursum homo et animal omne dividitur, solvitur, 
dissipatur: ita in fontem refluunt et in semet omnia revolvuntur, 
nullo artifice nec iudice nec auctore (5,8)..Adeo aut incerta nobis 
veritas occultatur et premitur, aut, quod magis credendum est, 
variis et lubricis casibus soluta legibus fortuna dominatur (5,13). 
Cum igitur aut fortuna certa aut incerta natura sit, quanto venera- 
bilius ac melius antistitem veritatis maiorum excipere disciplinam, 
religiones traditas colere, deos quos a parentibus ante inbutus 
es timere quam nosse familiarius, adorare, nec de numinibus ferre 
sententiam, sed prioribus credere, qui adhuc rudi saeculo in ipsius 
mundi natalibus meruerunt deos vel faciles habere vel reges!“ 


(6,1). 
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halb dessen die Untersuchung des wesentlichen Gehaltes 
seines geistigen Ringens fruchtbar werden kann!. 

Michelangelo ist Florentiner. Mit der Schwungkraft 
dichterischer Sprache hat Hermann Grimm geschildert?, 
was es zu bedeuten hatte, daß diese Stadt mit ihrer mythi- 
schen Vergangenheit, die Stadt der Bürgerfreiheit und der 
Kunst, der beiden Männer, die an der großen Zeitwende 
stehen, Dantes und Giottos, die Stadt, in der Brunelleschi 
der Baukunst, Ghiberti der Reliefarbeit, Donatello der 
Bildhauerkunst und Masaccio der Malerei den Weg der 
Renaissance gewiesen, die Heimat der Buonarroti gewesen 
ist. Florenz und Rom sind die alleinigen Stätten von 
Michelangelos Schaffen gewesen, zwischendurch nur immer 
wieder die Marmorbrüche von Carrara. Zwischen ihnen 
schwingt die Geschichte seines Lebens in vier großen Ab- 
schnitten. 

Den ersten bildet seine Jugend. 1489 tritt er nach 
einem Jahr erster Lehrlingszeit bei Ghirlandajo in die 
Bildhauerschule, die Lorenzo, der „Magnifico‘ unter den 


1) Über die Quellen für das Leben Michelangelos und ihre 
Einschätzung vgl. S. 8ff. Eine regestenmäßige Zusammenstellung 
gibt Thode im 1. Bd. seines Werkes? (1912), S. 341 ff. Ebenda 
S.12ff. eine gute, knappe „biographische Übersicht‘. Den heutigen 
Stand der Forschung faßt Mackowsky zusammen: Michelangelo 4 
(1925). 

2) Leben Michelangelos I14 (1909) S. 1: „Florenz! — und die 
Pracht und leidenschaftliche Bewegung der italienischen Blütezeit 
duftet uns an wie volle blütenschwere Äste, aus deren dämmern- 
der Tiefe flüsternd die schöne Sprache redet.‘ S.2: ‚Neapel liegt 
schöner, Genua königlicher als Florenz, Rom ist reicher an 
Kunstschätzen, Venedig besaß eine politische Macht, gegen 
welche der Einfluß der Florentiner gering erscheint. Diese Städte 
haben eine äußere Geschichte durchgemacht, der gegenüber die 
von Florenz nichts Außerordentliches enthält: und trotzdem ist 
alles, was zwischen 1250 und 1530 in Italien geschieht, farblos 
im Vergleich zu der Geschichte dieser einzigen Stadt.‘“ Nur einer 
einzigen weiß Grimm sie zu vergleichen: Athen. 
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Medici, im Garten seines Palastes unterhielt. In den Jahren, 
die er dort — auch noch nach Lorenzos Tode — bis 1496 
zugebracht, hat er die entscheidenden Eindrücke für sein 
ganzes Schaffen erhalten. Vier gewaltige Erscheinungen 
haben ihn damals gepackt, erschüttert und sich machtvoll 
in seine Seele gegraben. Zum ersten das Erbe von Florenz, 
die Kunst seiner Heimatstadt, die Bildwerke der großen 
Bahnbrecher, von denen oben geredet worden ist. Zum 
zweiten die große Dichtung seines Volkes, am tiefsten ihn 
ergreifend die Dante Alighieris, die seiner Einbildungskraft 
den großen Schwung gegeben hat. Zum dritten die my- 
stisch-philosophische Welt der Platoniker, deren Gesprä- 
chen er täglich lauschen durfte, des Marsilio Ficino und 
Pico della Mirandola und Poliziano, der sich seiner be- 
sonders annahm. Was er da gehört, hat für Jahrzehnte 
den verborgenen Inhalt seiner edelsten Gedanken, die Kraft 
seiner Sehnsucht gebildet. Und zum vierten hat ihn in 
jenen Tagen die Bußpredigt Savonarolas ergriffen, deren 
nachdrücklichem Ernst, deren prophetischer Glut sich da- 
mals wohl niemand in Florenz hat ganz entziehen können. 
Was des Dominikaners tieferregte Worte in der empfäng- 
lichen, schon von sich aus feurigen Seele des Jünglings in 
der Zeit seiner größten Empfänglichkeit ausgelöst, das ist 
vielleicht die tiefste geschichtliche Wirkung gewesen, die der 
Mönch erzielt hat. In dem jungen Künstler weckten sie für 
sein ganzes Leben die Frage nach dem ewigen Sinn. Es ist 
nicht anzunehmen, daß sich Michelangelo schon damals 
der Unvereinbarkeit dieser Welten, die ihn umgaben, be- 
wußt geworden wäre. Ihn packte das, was gut und groß 
war, an beiden, ließ ihn um so eifriger hier den Hymnen 
auf den zum Himmel strebenden Eros, dort den Androhun- 
gen des vom Himmel hereinbrechenden Strafgerichts lau- 
schen. In diese Werdezeit fallen seine ersten Werke. Im 
„Kampf der Kentauren und Lapithen‘1 entfesselt er die 


1) Kl .d. K. 2; Sauerlandt 2; Mackowsky neben S. 20. 
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Kraft der Bewegungen, die all seinen bildhauerischen 
Schöpfungen ihr Eigenstes gibt; die „Madonna an der 
Treppe‘! hat den fragenden Blick der Sibylle, die ins Un- 
endliche schaut. Der Zufall oder richtiger ein ausgelassener 
Streich, zu dem ihn sein Können verleitet, bringt ihn zum 
ersten Male nach Rom: 1496—1501. Jetzt erst zieht ihn 
die Kunst der Antike ganz in ihren Bann. ‚„Cupido‘? und 
„Bacchus‘‘3 zeugen davon. Aber seine Seele spricht nicht zu 
uns aus diesen Werken, denen man, gemessen am Griechen- 
tum, das Schülerhafte anmerkt, sondern in seinem ganz 
Eigenen, der „Pieta‘“®, die heute noch in St. Peter steht. 
Da enthüllt sich — und nur dies eine Mal — die keusche 
Zartheit seines Wesens. Und sie hat einen Ausdruck ge- 
funden, der wieder ganz eigen ist. Von da an hat er seinen 
Stil. Er kehrt heim nach Florenz und arbeitet für seine 
Vaterstadt: 1501—1505. In der Riesengestalt des David, 
die fortan vor dem Palast der Signorie steht, reckt sich 
der fertige Meister auf, er selbst ein Gigant, und seine 
gefurchte Stirn sieht vor sich einen Kampf ohnegleichen. 
In stillen Stunden arbeitet er an Madonnenbildern®. Da 
fordert man ihn zum Zweikampf mit dem größten Gegner, 
der ihm entgegentreten konnte, mit Lionardo da Vinci. Jeder 
von ihnen soll ein Schlachtenbild für den Rathaussaal 
malen. Michelangelo entwirft den Karton der „Badenden 
Soldaten“. 


1) Kl. d. K. 1; Sauerlandt 1; Mackowsky neben S. 18 

2) Kl. d. K. 7; Sauerlandt 4; Mackowsky erkennt den 
Cupido in London nicht als echtes Werk M.’s an: S. 392 ff. 

3) Kl.d. K. 8, 9; Sauerlandt 3; Mackowsky neben S. 28, 30. 

4) Kl. d. K. 10; Sauerlandt 5; Mackowsky neben S. 32, 34. 

5) Kl. d. K. 12—15; Sauerlandt 6, 7; Mackowsky neben 
S. 42, 44. 

6) Kl. d. K. 16-19; Sauerlandt 8, 9, 11, 37; Mackowsky, 
neben S. 50, 52 (2 Abb!), 54. 

7) Erhalten sind eine Kopie in Holkham Hall, die freilich 
wohl nicht ganz genau ist, und Stiche nach dem Karton von 
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Da ruft ihn ein noch Gewaltigerer in seinen Dienst, 
ruft ihn zu seinem Werk. Julius II. steht ragend über dem 
zweiten großen Abschnitt seines Lebens. Im Frühjahr 1505 
kommt der Künstler nach Rom. Er soll das Grabmal dessen 
errichten, der noch mit der ganzen Kraft seines Ungestüms 
neben ihm lebt, ihm in der Macht der Leidenschaft so ver- 
wandt, wie es kein anderer wieder gewesen. Sein Schöpfer- 
tum ist entfesselt. Einen Aufbau plant er, wie ihn noch nie- 
mand gewagt. In Carrara lockt es ihn, den ragenden Fels 
am Meer seinem Meißel untertan zu machen und umzu- 
schaffen zum Bildwerk. Sein Gedankenflug kennt keine 
Grenzen mehr. Da trifft ihn die erste große Enttäuschung. 
Das Grabmal hat in dem Papst einen noch herrlicheren 
Plan geweckt, einen Neubau der Peterskirche.. Den Dom 
der katholischen Kirche soll Bramante ihm schaffen. Dem 
wird das Grabmal geopfert. Am Tage vor der Grundstein- 
legung flieht Michelangelo aus Rom, lehnt sich auf gegen 
den Papst in Trotz und Schmerz. Aber der Willensmächtige 
zwingt ihn von neuem in seinen Dienst, zwingt ihn, in Bo- 
logna 1506—08, sein Bronzebildnis zu gießen, zwingt ihn 
dann, den heftig Widerstrebenden, auf das Gerüst unter 
der Decke der Sixtinischen Kapelle. Da steht er fortan vier 
Jahre (1508—12) Tag für Tag und malt: 

„Den Bart gen Himmel, tief im Nacken drin 
den Schopf, harpyiengleich die Brust dabei, 
so tröpfelt mir die bunt’ste Kleckserei 

der Pinsel überall auf’s Antlitz hin,‘“1 


Agostino Veneziano und Marcanton. Die englische Kopie ist 
abgebildet bei Mackowsky neben S. 56, die Stiche in Kl. d. K. 
S. XXIII ff. Von Michelangelos eigener Hand nur einige Studien 
zu Einzelgestalten in den Zeichnungen. 
1) Frey n. 9; Nelson n. 8; Thode n. 2: 

La barba al cielo e la memoria sento 

in sullo scrignio e ’] pecto so d’ arpia, 

E ’l pennel sopra ’l uiso tuctauia 

Mel fa gocciando un richo pauimento. 
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Er malt im zwingenden Banne des Schöpferischen 
eines der gewaltigsten Werke der Menschheit, schon die 
körperliche Leistung ist unerhört. Im Herbst 1512 berichtet 
er dem Vater: „Ich habe die Kapelle, die ich ausmalte, be- 
endet; der Papst ist sehr zufrieden damit‘1. Wenige Mo- 
nate später lebt dieser Papst nicht mehr. Der Künstler 
aber schafft an der Verwirklichung seines alten Riesen- 
planes, einem Grabmal, nun wirklich für den Toten. Der 
„Moses“ entsteht in diesen Jahren (1512—16)?, in dem man 
immer des Papstes Bild gesehen. Ferner die beiden ‚„Gefan- 
genen‘‘3. Aber nur langsam geht die Arbeit weiter. Nach 
der ungeheuren Entladung in der Schöpfung der Seuuz 
decke ist ein Ermatten eingetreten. 

Das Geschlecht der Medici, in dessen Schatten sein 
Werdegang begann, dessen Sohn als Leo X. auf dem 
Stuhle Petri sitzt, beruft ihn 1516 zum dritten Teile seines 
Werkes. Er kehrt heim nach Florenz. Michelangelo selbst 
hatte sich um die Aufgabe beworben, die es zu lösen galt, 
der Kirche S. Lorenzo eine Fassade zu geben. Wieder ist 
der Entwurf übermäßig groß. Übermäßig sind auch die 
Vorbereitungen. Ein neuer Steinbruch muß hergerichtet 
werden, eine Zugangsstraße läßt er bauen. Darüber schwin- 
den Zeit und Kraft zum Werke selbst. 1520 wird der Ver- 
trag gelöst. Aber die Medici haben einen neuen Plan zur 
Hand. Michelangelo soll an der nämlichen Kirche San 
Lorenzo eine Grabkapelle bauen und mit Denkmälern 
schmücken für die Großen des Geschlechtes®. Diese Auf- 
gabe gibt der kommenden Zeit den eigentlichen Inhalt. 


1) Frey, Briefe S. 77. 

2) Kl. d. K. 89—92; Sauerlandt 12, 13; Mackowsky neben 
S. 142, 144. 

3) Kl. d. K. 93—95; Sauerlandt 14, 15; Mackowsky neben 
S. 138 und 140. 

4) Das Innere der Kapelle: Kl. d. K. 104; Mackowsky neben 
S. 174. 
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Nach zwei Jahren der Arbeit tritt freilich 1521 durch Leos 
Tod eine Unterbrechung ein. Der Künstler benutzt sie, um 
wieder am Juliusgrabmal zu schaffen. Die unvollendeten 
Sklaven der Boboligrottet, die ragende Gestalt des „Sie- 
ges‘‘2 entstehen. Als wieder ein Medici als Clemens VII. 
die Tiara trägt, geht die Arbeit an der „neuen Sakristei“ 
von S. Lorenzo weiter. ‚1527 tritt eine zweite Unter- 
brechung ein. Kriegsstürme gehen über Italien. 1529 ver- 
teidigt Michelangelo, der Republikaner, Florenz als „Gou- 
verneur der Befestigungswerke‘‘ gegen Kaiser und Papst, 
verzweifelt am Erfolg, flieht, kehrt zurück. Aber die Stadt 
erliegt. Clemens VII. vergißt, was geschehen. Von 1530—34 
vollendet Michelangelo die Bildwerke der Grabkapelle. 
Ruhiger ist das Werk als die Decke der Sixtina und ge- 
heimnisvoller 3. 


1534 siedelt der Meister endgültig nach Rom über. 
Und damit beginnt der letzte Akt seines Lebens. Wieder 
ist er in die gleiche Kapelle gebannt. Das ungeheure Ge- 
mälde des „Jüngsten Gerichtes“ entsteht zwischen 1535 und 
1541, erschütternde Darstellung letzter Dinge® Als es 
vollendet ist, hat sich inzwischen in Rom ein bedeutsamer 
Umschwung vollzogen: Gegenreformation und Inquisition 
setzen ein. Caraffas Geist wird herrschend. Indes sich aber 
des Künstlers qualvollstes Ringen in den schaurigen Vi- 
sionen seines Gemäldes entlädt, hat er sein Innerstes zum 
ersten Male anderen Menschen erschlossen, Tommaso Ca- 
valieri, dem geliebten Freunde, Vittoria Colonna, der tief 


1) Kl. d. K. 96—100; Sauerlandt 16—19; Mackowsky neben 
S. 148. 

2) Kl. d. K. 103; Sauerlandt 21; Mackowsky neben S. 150. 

3) Kl. d. K. 105—115; Sauerlandt 22—31, 33; Mackowsky 
neben S. 176, 178, 180, 182, 184, 186, 188, 190, 194. 

4) Kl. d. K. 120—130; Sauerlandt 93—96; Mackowsky neben 
S. 246, 254, 256, 260. 
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verehrten Frau. Der Strom seiner Dichtungen beginnt zu 
fluten. Nack der Vollendung des „Jüngsten Gerichtes“ 1541 
wartet seiner eine Doppelaufgabe: Endlich gilt es, das 
Juliusgrabmal zu vollenden, das in all den vergangenen 
Jahren qualvoll auf ihm gelastet hatte, weil er weder 
äußerlich von der bindenden Verpflichtung noch innerlich 
von dem Werk loskam!. Zwei Frauengestalten, Rahel 
und Lea, treten neben den Moses, der in die Mitte rückt. 
Das ist alles, was von dem großen Plan geblieben. Fremde 
schaffen einen kümmerlichen Rahmen. So wird das Ganze 
1545 an verborgener Stelle in S. Pietro in Vincoli auf- 
gestellt?. Bis 1550 arbeitet Michelangelo an der anderen 
Aufgabe, zwei Wandgemälden in der Capella Paolina im 
Vatikan®. Nach der Jahrhundertmitte wird der Maler und 
Bildner fast ganz zum Baumeister. Eine Fülle großer Pläne 
beschäftigen den Rastlosen. Einer vor allen: Über der 
Peterskirche eine Kuppel zu wölben von vollendeter Schön- 
heit. In seiner Bildhauerwerkstätte stehen ein paar Blöcke, 
aus denen er dieselben Gestalten erstehen läßt, in deren 
stillen Schmerz er in seiner Jugend sein innerstes Wesen 
gelegt, Maria und ihren toten Sohn“. In Palestrina finden 
sie sich von seiner Hand aus dem Naturfelsen gehauen. 
Aber ‘man weiß nicht, wann er dort gewesen. Noch am 


1) Denkschrift an Papst Paul III. vom 20. Juli 1542: 
SE „ ehe er nicht vollständig von jenem Grabmal des Papstes 
Julius befreit wird, welches ihn an Leib und Seele gebunden 
hält“. So berichtet Michelangelo über sich selbst. Frey, Briefe 
S. 155. Die ‚Tragödie‘ des Grabmals schildert Justi, Michel- 
angelo 12, S. 201 ff. im Zusammenhang. 

2) Kl. d. K. 88; Mackowsky neben S. 152. 

3) Kl. d. K. 139. 140; Mackowsky neben S. 264. 

4) Kl. d. K. 141—143; Sauerlandt 35; Mackowsky neben 
S. 300, 306. 

5) Mackowsky nebenS.304. Die Echtheitsfrage ist noch nicht 
einwandfrei geklärt. Mir scheint sie bejahend zu beantworten. 


Beyer, Die Religion Michelangelos. 5 
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12. Februar 1564 arbeitet der Achtundachtzigjährige stun- 
denlang an der ergreifendsten Gruppe, der Pietä Ronda- 
nini. Sechs Tage später ist er tot. 


Wieder drängt sich die Frage auf: Was ist das für 
ein Mensch gewesen ? Seine Eigenschaften enthüllt un- 
mittelbar schon ein einziges lebendiges Zeugnis von seiner 
eigenen Hand. Ich wähle den Brief, den er nach seiner 
Flucht aus Rom 1506 an Giuliano da San Gallo geschrie- 
ben. Er ist datiert aus Florenz vom 2. Mai. In ihm 
heißt es!: 

„Was meine Abreise anlangt, so hörte ich wirklich 
am Sonnabend vor Ostern den Papst sagen, als er sich 
bei Tafel mit einem Juwelier und mit seinem Zeremonien- 
meister unterhielt, er wolle nicht einen Pfennig mehr weder 
für große noch für kleine Steine ausgeben, worüber ich 
sehr erstaunt war. Gleichwohl erbat ich mir vor meinem 
Abgange einen Teil von dem, was mir zukam, um die 
Arbeit (am Juliusgrabmal) fortzusetzen. Seine Heiligkeit 
antwortete mir, ich möchte am Montag wiederkommen. 
Und ich kam am Montag und am Dienstag und am Mitt- 
woch und am Donnerstag, wie Sie’s erfahren haben. Zuletzt 
am Freitag Morgen wurde ich hinausgeschickt, das heißt, 
hinausgeworfen; und der das tat, sagte, er kennte mich 
wohl, aber er hätte den Auftrag dazu. Und daher, nachdem 
ich an dem genannten Sonnabend jene Äußerung gehört 
hatte und nun ihre Wirkung sah, geriet ich in eine große 
Verzweiflung. Doch das allein war nicht ausschließlich der 
Grund meiner Abreise; vielmehr gab es noch einen anderen, 
den ich nicht schreiben will. Genug, er ließ mich daran 
denken, daß, bliebe ich noch länger in Rom, nicht das 
Grabmal des Papstes, sondern mein eigenes zuerst an die 
Reihe kommen würde. Und das veranlaßte meine plötzliche 
Abreise. 


1) Frey, Briefe S. 20 ff. 
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Nun schreibt Ihr mir im Auftrage des Papstes, und also 
werdet Ihr auch diese meine Antwort dem Papste vor- 
lesen: Seine Heiligkeit möge wissen, daß ich mehr denn je- 
mals bereit bin, das Werk zu Ende zu führen; und wenn 
Sie unter allen Umständen das Grabmal haben wolle, dürfte 
es Ihr nichts ausmachen, wo ich es arbeite, wenn es nur 
im Zeitraum von 5 Jahren, wie verabredet, im Sankt Peter, 
da wo es Ihr gefalle, aufgemauert und etwas Schönes sei, 
wie ich versprochen habe; denn ich bin des gewiß, wird es 
errichtet, so hat es in der ganzen Welt nicht seines- 
gleichen.“ 

Als es sich 1542 um die endgültige Lösung der Grab- 
malfrage handelte, hat er den Vorgang noch einmal aus- 
führlich geschildert! und auch den Brief wiedergegeben, 
den er vor seiner Abreise an den Papst geschrieben: ‚Hei- 
ligster Vater. Ich bin heute früh aus dem Palaste auf 
Befehl Euerer Heiligkeit fortgejagt worden; daher ich Euch 
zu wissen tue, daß Ihr mich von jetzt an, falls Ihr mich 
wünschen solltet, wo anders als in Rom suchen möget.‘ 

In diesen wenigen Sätzen steht der ganze Mensch vor 
uns in dem, was groß, und in dem, was schwach an ihm 
war. Drei Züge scheinen mir die bedeutsamsten zu sein in 
dem, was ihm angeboren war, was sein naturhaftes Wesen 
ausmachte. 

Einmal ist das die Kraft seiner Leidenschaft. Wir 
spüren es dem Bericht an, trotz seiner durch die amtliche 
Bedeutung des Schreibens notwendig gebändigten Sprache, 
wie sein Inneres solche Erfahrungen aufnahm, vertiefte, 
durchkämpfte. Daher der kühne Trotz, den er dem Papste 
entgegenschleudert. Wie viele Menschen. hätten es gewagt 
und wagen dürfen, einem Julius II. einen solchen Brief zu 


1) Brief an Bischof Aliotti in Rom, geschrieben kurz 
vor dem 24. Okt. 1542: Ausführliche Darlegung seiner Stellung 
zum Grabmal. Frey 171. 

5*+ 
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schreiben, wie es der Künstler getan? ‚Daher zittert noch 
nach Tagen und Jahren die Hand, wenn er jene Vorgänge 
aufzeichnet. Daher das unerhörte Selbstbewußtsein, mit 
dem er, der damals noch keine Sixtinabilder gemalt, die 
Welt in die Schranken fordert. Beweisen konnte er damals 
noch nicht, daß er solche Sprache führen durfte. Nur 'eben 
die Glut dessen, was in ihm lebte, von der er ahnte, daß 
sie, umgewandelt in Schöpferkraft, unüberbietbar sein 
würde, gab ihm das Recht. Und wie er sein ganzes Leben 
mit dem Blick der Leidenschaft sah, so wie er es empfun- 
den, das klingt aus Sätzen, mit denen er 1509 seinen un- 
dankbaren und auf schlechten Wegen befindlichen Bruder 
Giovansimone anherrscht!: „Seit zwölf Jahren bin ich, 
kümmerlich lebend, durch ganz Italien gewandert, habe jede 
Schmach erduldet, jedes Ungemach erlitten, meinen Körper 
mit jeder Anstrengung gepeinigt, das eigene Leben unzäh- 
ligen Gefahren ausgesetzt, einzig und allein, um meiner 
Familie zu helfen.‘ Unwillkürlich klingen bekannte Töne 
im Ohr: „Ich habe mehr gearbeitet, ich habe mehr Schläge 
erlitten, ich bin öfter gefangen, oft in Todesnöten gewesen 
er.,Ich ibin soft’ gereiset;e 2 2: in Mühe und Arbeit, in 
viel Wachen, in Hunger und Durst, in viel Fasten, in Frost 
und Blöße; ohne, was sich sonst zuträgt, nämlich, daß ich 
täglich werde angelaufen, und trage Sorge für alle Ge- 
meinen‘“?. Zug um Zug läßt sich der Gleichklang mit der 


1) Ende Juni oder Anfang Juli 1509 an Gibvansimone ge- 
schrieben: Frey S. 63 ff., das im Text wiedergegebene Stück aus 
der Nachschrift. Wenn Frey auf die „Übertreibungen‘ hinweist, 
„wie sie für Michelagniolos Temperament bezeichnend sind“ 
(S. 271), so ist doch der Geist, dem dieser Brief entsprungen, 
noch nicht erfaßt. 

2) II. Cor. 11, 23b, 26a, 27, 28. In einem im selben Jahr 
1509 geschriebenen Brief des Michelangelo an seinen Bruder 
Buonarroto beiFrey S.66 heißt es: „Ich lebe hier in großer Sorge 
und unter den größten körperlichen Anstrengungen und habe 
keinen einzigen Freund, will auch keinen, und habe nicht soviel 
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Sprache des Paulus nachweisen. Und sicherlich handelt 
es sich nicht um äußere Übereinstimmungen, sondern um 
eine Wesensverwandtschaft im Tiefsten. Das Juliusgrabmal 
sollten zwei große sitzende Gestalten beherrschen, Moses 
und Paulus. Wenn man in dem einen, der Gestalt ge- 
wonnen, den Papst erkannt hat, in dem anderen, in Paulus, 
hätte Michelangelo sein eigenes Wesen geformt. Diese Ver- 
wandtschaft lehrt uns ein Doppeltes: Zum ersten, daß die 
Glut, die in dem Künstler wie in dem Apostel loderte, sich 
nie Selbstzweck war, sondern einer Sache diente. Der eine 
nennt seine „Gemeinden‘, der andere seine „Familie“. Aber 
diese sichtbaren Erscheinungen sind nicht das Letzte, son- 
dern hinter ihnen steht eine ewige Welt mit ihren sittlichen 
Bindungen, mit ihren verpflichtenden Forderungen. Das an- 
dere Bedeutsame liegt in der Erkenntnis, daß jene Erregtheit, 
die den Briefen des einen wie des anderen auf weite Strecken 
den eigensten Klang gibt, daß diese ganze Leidenschaft 
nicht etwas Augenblickliches war, eine von der Gelegenheit 
aufgepeitschte Gefühlsaufwallung, sondern eine ständige 
Bewegtheit ihres gesamten Denkens, Fühlens und Handelns. 
Wer spürte sie nicht in der Unabweisbarkeit, mit der der 
Künstler am Montag, Dienstag, Mittwoch, Donnerstag und 
Freitag an die Türen des Vatikan pocht? Sie ist in ihrer 
Verhaltenheit besonders ergreifend gerade da, wo sie sich 
hinter einer unerbittlichen Sachlichkeit verbirgt. 

Die Leidenschaft kommt über Michelangelo nicht als 
ein Rausch, sondern ist verbunden — und das macht den 
zweiten Grundzug seines Wesens aus — mit einem uner- 
müdlichen, bohrenden Ernst. „Die Meisterschaft erringt der 
nur, der in die Tiefen von Kunst und Leben dringt“!. Wenn 


Zeit, um das Notwendige essen zu können; drum soll iman mir 
nicht noch mehr Not machen ... .“ 

1) Über die Art, wie ich Worte aus Michelangelos Gedichten 
anführe, vgl. S. 9 Anm. 4. Hier: Frey 80, 2; Nelson 97; 
Thode 126: 
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einer, dann hat Michelangelo ein Recht gehabt, diesen Satz 
niederzuschreiben. Er hat ihn gelebt in den kleinsten Äußer- 
lichkeiten des Alltags, wo dieser Wesenszug als eine mit- 
unter fast kleinliche Gründlichkeit erscheint. Er hat sich 
von ihm überwältigen lassen, wo es um das Größte ging. 
Und daraus wuchs die dritte Besonderheit seiner Art. 
Weil er alles so ungeheuer ernst und schwer nahm, drang. 
er bei allen Dingen auch bis in die dunklen Tiefen. So 
kommt ein tragischer Zug in sein Wesen, den er mit Recht 
als angeboren empfand. Der Leidenschaftlichkeit seines 
Handelns stand eine leidenschaftliche Empfindsamkeit gegen- 
über, eine überfeine Reizbarkeit, wie wir sie manchmal 
bei ganz großen Tatmenschen — etwa bei Bismarck — 
finden. Romain Rolland hat in seinem Buche durchgehends 
diesen Zug im Wesen Michelangelos zu dem einer gerade- 
zu unmännlichen, krankhaften Furchtsamkeit, die immer 
mehr zum Ekel vor der ganzen Welt ausgeartet sei, ver- 
zerrt!. Das braucht nicht widerlegt zu werden. Wer wollte 
den Kanzler einen Schwächling nennen, weil er manches 
Mal nach schweren Verhandlungen im Nebenzimmer, vom 
Weinkrampf geschüttelt, zusammenbrach? Auch über 
Michelangelo ist mitunter die Verzweiflung gekommen, 
die Furcht vor dem eigenen Tun, dem eigenen Werk, die 
zur Art des Propheten gehört, der er nahe war. Sie hat 
sich gesteigert — und darin ähnelt er wieder dem Paulus 
— zu visionären Erlebnissen, die sein Handeln wie unter 


Non ha l’habito intero 
Prima alcun, cC’ha l’estremo 
Dell’ arte e della uita. 
Zum Vergleich gebe ich hier auch Thodes Übersetzung: 
„Vollkomm’ne Übung nicht erlangt, 
Wer nicht an’s Ende kam 
Des Lebens und der Kunst.“ 
Ich habe also in diesem Falle für den Text die schönere 
Übersetzung der wörtlicheren vorgezogen. 
1) Vgl. S. 11 Anm. 3. 
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einem zwingenden Bann stehend erscheinen lassent. In 
solchen Stunden hat er sich dann heimlich davongemacht, 
um doch immer wiederzukehren. Hier ist zwar ein Wider- 
spruch in den Äußerungen, aber kein klaffender Gegensatz 
im Wesen des großen Mannes, sondern es zeigen sich zwei 
Seiten, die einander durchaus entsprechen und einer Wurzel 
entspringen: In dem leidenschaftlichen Ernst, mit dem er 
alles ansah und aus dem er handelte, liegt die Quelle seiner 
Größe und seiner Leiden. 

„Reiß aus der Glut mich, und von ihr getrennt, 

Muß an des Lebens Bächen ich verderben; 

Ich nähr’ mich nur von dem, was glüht und brennt, 

Und leb’ von dem, wovon die anderen sterben‘ ?. 
Das ist der Kern seines Lebens. Seine eigenen Worte 
zeigen, wie stark er empfand, daß nicht die Form des 
menschlichen Empfindens, das „Psychologische“, sondern 
erst der Inhalt nährende und vernichtende Kraft hat. Wenn 
wir nach diesem Inhalt für das seelische Leben Michel- 
angelos fragen, dann erst schauen wir seinen Geisteskampf, 
dann erhalten wir Antwort auf die Frage, was er als Re- 
ligion erfuhr. 


IV. Das religiöse Ringen Michelangelos. 
Seine Frömmigkeit. 


Der Rahmen ist gezeichnet. Nun gilt es, die Sache 
selbst zu erfassen. Das kann zunächst nicht entwicklungs- 


1) Einmal bestimmt ihn die Vision eines anderen: Condivi 
11, 13f; 32 Frey. Über die Gründe seiner Flucht 1506 macht er 
geheimnisvolle Andeutungen (vgl. S. 66). 1529 hat er ganz 
plötzlich selbst sein Amt als Gouverneur der Befestigungen von 
Florenz mitten im Kampf im Stich gelassen. 
2) Frey n. 51; Nelson n. 53; Thode n. 72: 
Mentre del foco son scacciata e priua, 
Morir m” & forza, oue si uiue e campa;. 
E ’1 mie cibo & sol quel c’arde e auuampa, 
E di quel c’altri muor, conuien ch’ i’ uiua. 
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geschichtlich geschehen, wenigstens nicht in dem Sinne, 
daß in zeitlicher Abfolge eine Reihe verschiedener Stufen 
religiöser Bewußtheit aufgezeigt würde. Sondern es gilt, 
die Fülle der Fragenkreise, der Möglichkeiten zu be- 
trachten, in denen der Künstler sein Leben entfaltete, um 
zu sehen, ob und wie er in ihnen eine Beziehung zu Gott 
fand. 

Eins muß voranstehen: die Feststellung, daß Michel- 
angelo sein ganzes Leben hindurch ein frommer Mensch ge- 
wesen ist und das durchaus im Sinne seiner Zeit und 
seiner Kirche. Daß alles menschliche Handeln nur ge- 
lingen könne mit Gottes Hilfe, ist ihm immer eine Selbst- 
verständlichkeit gewesen, freilich nicht so selbstverständlich, 
daß er sie nicht mehr beachtet hätte. Immer wieder und 
wieder spricht er den Wunsch aus, der seine Seele be- 
wegt: „Möge Gott mir helfen!“ „Möge Gott das Beste ge- 
scheher lassen!‘“1 Vollends in der zweiten Hälfte seines 
Lebens werden solche Äußerungen immer häufiger?. Sie 
erscheinen in so mannigfacher Form, bald mitten im Brief, 
bald an seinem Ende und so bewußt auf bestimmte Er- 
fahrungen bezogen, daß man sich dem Eindruck nicht 
entziehen kann, es sei dem Künstler, dessen Briefe wahrlich 
nicht mit Überflüssigem angefüllt sind, wirklich Ernst ge- 
wesen um das, was er schrieb. Es sind keine Redensarten 
im Stil seiner Zeit, sondern schlichte Zeugnisse seines All- 
tagslebens. Er hat immer wieder gebetet, bittend, „Gott 


1) Frey, Briefe S. 58: vom 27. 1. 1509; S. 59: Juni 1509; 
S. 118: Juni 1523. 

2) Frey S. 225, vom 21. 4. 1554 nach der Geburt eines 
Großneffen: ‚Gott sei gedankt, und er lasse ihn gut werden“. 
S. 238: 31. Okt. 1556. S. 250: Ende Sept. 1557: „Ich bitte 
Gott, uns vor Schlimmerem zu behüten, das ich wegen unserer 
Sünden befürchte.“ S. 251: 16. 12. 1557. S. 245: .15. 7. 1550: 
ee die Erlaubnis bekommen habe, in Rom den Petersbau 
fortzusetzen, so daß ich Gott dafür dankte und die größte 
Freude daran hatte.“ S. 256: 1. 11. 1559. S. 264: 27. 6. 1562. 
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möge mir helfen und raten‘‘1, aber auch dankend für alles 
Gute, das ihm zuteil geworden?. Er glaubte an die Kraft 
des Gebetes. Vor dem Guß des Bronzestandbildes des 
Papstes in Bologna läßt er dem Vater sagen, wenn er ein 
Gebet oder etwas anderes anordnen wolle, auf daß sie gut 
herauskomme, so möge er es tun3. Und als er das Werk 
vollendet, schreibt er in fast kindlicher Frömmigkeit: „Ich 
glaube, die Gebete von irgend jemand haben mir geholfen 
und mich gesund erhalten“. So glaubte er auch an die 
Kraft der Sakramente. Als der Vater krank ist, fordert er 
den Bruder auf: „So mach’, daß ihm nichts in Bezug auf 
seine Seele und auf die Sakramente der Kirche fehle‘5, 
Und nach dem Tode des Bruders Gismondo äußert er: „Da 
er bei gutem Bewußtsein und mit allen Sakramenten, die 
die Kirche verordnet, gestorben ist, muß man Gott dafür 
danken‘6. Nicht minder lebte er in der Werkfrömmigkeit 
des Katholizismus, in dem Bemühen, sich durch gutes Tun 
einen Anspruch auf die Seligkeit zu erwerben. Im De- 
zember 1550 bittet er seinen Neffen Lionardo, ihm eine 
arme, töchterreiche Florentiner Familie zu nennen. „Denn 
ich möchte gern etwas Gutes für meine Seele tun‘‘?. Der 
Einundachtzigjährige noch hat sich trotz der Ermüdung, die 
ihn überfallen mußte, auf den Weg gemacht, zu seinem 
Seelenheil nach Loreto zu gehen® Erst die Pflicht rief 
ihn nach Rom zurück. Wie ernst er das alles nahm, wie 
sehr ihm alles äußere fromme Getue, zumal wenn es sich 
aufdringlich an andere wandte, zuwider war, geht aus 


1) Frey S. 246: 16. 6. 1557. 

2), Frey S. 46: 2. 8.1507. 

3) Erey. S. 43::26.5.,.1507. 
4) Frey S. 51: 10. 11. 1507. 
5) Frey S. 84: 23. 11. 1516. 
6) Frey S. 233: 30. 11. 1555. 
7) Frey S.222: 20: 12.1550. 
8) Frey S. 237: 31. 10. 1556. 
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dem zornigen Ton hervor, mit dem er im Juli 1549 dem 
Neffen berichtet, er habe einen Brief von der Frau eines 
Leinewebers erhalten: „Sie hat mir eine lange Bibel mit 
’ner kleinen Predigt geschrieben, worin sie mich ermahnt, 
fromm zu leben und Almosen zu geben.‘ Sie habe be- 
hauptet, von Gott „inspiriert‘‘ zu sein, Lionardo ein be- 
stimmtes Mädchen zur Frau zu geben. „Ich sage, sie 
würde weit besser daran tun, wenn sie zu spinnen und 'zu 
weben trachtete, als mit solcher Heiligkeit hausieren zu 
gehen‘, 

So stellt sich Michelangelos religiöses Leben nach 
seinen Briefen dar. Wenn wir nur diese besäßen, würde 
jeder Versuch, seine Werke aus machtvollerem religiösem 
Denken heraus zu erklären, als Willkür gedeutet werden 
können. Und doch ist es offenbar, daß all diese kleinen 
Zeugnisse nur beweisen, wie stark das religiöse Emp- 
finden schon durch Überlieferung, Erziehung und natür- 
liche Veranlagung in ihm lebte — gerade im Alltag und 
in der Haltung zur Kirche —, daß sie aber nicht einmal 
andeuten, was ihn zum Genius in der Welt.des Geistes 
gemacht hat. | 


Das Ringen um das volle Menschentum. 


Mit Bewußtheit habe ich am Schluß des vorigen Ab- 
schnittes von dem „Genius in der Welt des Geistes“ 
gesprochen. Damit scheint freilich das Ziel der ganzen 
Untersuchung preisgegeben. Wenn diese es darauf ab- 
sah, Michelangelo in der Gesamtheit seines Wesens als 
religiöse Persönlichkeit zu begreifen, so scheint nunmehr 
der Punkt erreicht zu sein, wo dies Unterfangen scheitert. 
Was sich über Michelangelos Frömmigkeit aus seinem all- 
täglichen Leben heraus aussagen ließ, war kümmerlich 
genug. Und nunmehr muß der Übergang vollzogen werden 


1) Frey S. 215: 19. 7. 1549. 
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in die Welt des Geistes, die ihre eigenen Gesetze hat; 'aus 
der Provinz, welche — bescheiden genug — das „religiöse 
Gefühl“ in dem Gesamtbilde der Welt einnimmt, gilt es 
den Blick zu richten auf das Ganze eines vollen Menschen- 
tums. Die „Frömmigkeit“ scheint also doch auch für 
einen Buonarroti nur eine Sache des Sonntags gewesen zu 
sein, die schöne Redewendung am Schluß eines Briefes, 
die sakramentale Weihe am Ende eines Lebens. Von dem, 
was sich als solche „Frömmigkeit“ aus den Briefen des 
Künstlers ablesen ließ, gilt das allerdings. Was er da emp- 
funden, hat ihm den Blick nicht getrübt für die Möglich- 
keiten des Lebens, das dem Menschen nun einmal geschenkt 
ist, mit dem er in ganz besonderer Weise begnadet war. 
Der Schritt muß gewagt werden. Wir müssen ihm folgen 
in die Welt, müssen sehen, wie er die Fülle dessen, was 
sich ihm da bot, aufnahm und zu ihr Stellung gewann. 


Die Schönheit als Lebenssinn: der Irrweg des 
„ästhetischen Idealismus“. 


„Als Leitstern des Berufs, der mir bestimmt, 
Ward mir verlieh’n bei der Geburt die Schönheit, 
Für beide Künste Leuchte mir und Spiegel‘“!. 
So bekennt Michelangelo selbst. Er weiß: 
„Es trägt nur sie das Aug’ zu jenen Höhen, 
Nach denen 'malend ich und meißelnd strebe‘“?. 
Von seinem Künstlertum muß zuerst gesprochen 
werden, wenn man von Michelangelos Wesen redet. Seine 
Augen, denen die Kraft verliehen war, „zu schau’n der 


1) Frey n. 94; Thode n. 101; Nelson n. 116: 
Per fido esemplo alla mia uocazione 
Nel parto mi fu data la bellezza, 
Che d’ambo !’ arti m’ & lucerna € specchio. 
2) Ebenda: 
Questo sol l’occhio porta a quella altezza 
Ch’a pingere e scolpir qui m’ apparecchio. 
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Schönheit unterschiedene Formen‘‘1, sie waren das große 
Gnadengeschenk, das ihm mitgegeben war ins Leben. Und 
er hat sie nicht ungenutzt gelassen. Seine Werke künden 
davon mit der Fülle herrlicher Menschenleiber, die er 
nicht müde wurde, immer wieder und wieder zu gestalten. 
Es unterliegt nicht dem geringsten Zweifel, daß auch die 
Schönheit lebender Menschen auf ihn tiefen Eindruck ge- 
macht hat, daß die durch mehr als 30 Jahre dauernde 
Freundschaft mit Tommaso Cavalieri wahrscheinlich nie 
zustande gekommen wäre, wenn nicht des jungen Edel- 
mannes herrlicher Körper ihn erregt, ihn gefesselt hätte. 
Da schlug es wie Flammen in ihm empor. Schönheit 
war ihm Lebensquell. 
„Für schöne Kunst auch, die herab vom Himmel 
Mit mir gekommen, die Natur besiegt, 
Wenn man um sie sich allezeit bemüht: 
Nicht taub, nicht blind ward ich für sie geboren, 
Der Schönheit Feuerkraft entspricht mein Wesen‘ 2. 
Das Schöne hat etwas unaufhaltsam Bannendes für 
ihn gehabt, etwas, das über ihn kam und ein Gefühl aus- 
löste wie Sinnenrausch, das aber etwas ganz anderes ist, 
einmal, weil es mit Unerbittlichkeit auf das Vollkommene 
drängt und darum nie Ruhe geben kann in irgendeiner 
Empfindung des Besitzens oder Genießens, sondern in 
immer neuer Form dem Wunschbilde nahezukommen sucht, 
1) Frey n. 109, 89; Thode n. 110; Nelson n. 213: 
Po’ c’a destinguer molto 
Dalla mie chiara stella 
Da bello a bel fur facti gli ochi mei .... 
2) Frey 109, 94; Thode 102; Nelson 218: 
A la bell’arte, che, se dal ciel seco 
Ciascun la porta, uince la natura, 
Quantunche se ben prema in ogni loco 
S’’naqqui a quella ne sordo ne cieco, 
Proportionato a chi ’l cor m’arde e fura, 
Colpa & di chi m’ä destinato al foco. 


£) 
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und dann, weil es im Künstler unmittelbar — ohne den 
Zwischenakt des Genusses — sich umsetzt in schöpferische 
Kraft. Nur aus solchem Rausch ist es zu erklären, wie 
Michelangelo es vermochte, in jeder Woche eine neue Ge- 
stalt, eine neue Formung des Schönen an die Decke der 
Sixtina zu zaubern. Man muß sich klar machen, in welcher 
einzigartigen Weise sich gerade der Künstler dem Voll- 
endetsten der irdischen Welt „proportionato‘“, wesensgleich 
fühlen muß, und wie ganz anders als Menschen sonst 
er mit dieser Welt verbunden ist. Er und mit ihm die- 
jenigen, welche seiner Sprache zu lauschen verstehen, finden 
im Schönen den Sinn alles Seins. So entsteht jene Geistes- 
haltung, die im „Ästhetischen“ allein Lebensmöglichkeit 
gewinnt. Hier ist der Punkt, wo bei Michelangelo wie 
bei all den Menschen, denen das Schöne höchster Wert ist, 
dem Verhältnis zum Griechentum entscheidende Bedeutung 
zukommt. Denn dort ist „das Schöne‘ in einer so voll- 
endeten Weise gestaltet, daß sich der kunstfrohe Blick 
immer wieder dorthin richten muß, ja daß die Gefahr 
entsteht, daß diejenige Lösung der Frage nach dem Schönen, 
welche die Griechen gefunden haben, als die allgemein und 
schlechthin gültige verstanden wird, obwohl sie doch nur 
eine einzelne und durchaus einseitige ist, indem sie das 
Schöne im vollkommenen Sein der Körperlichkeit sieht. 
Wie Michelangelo dazu Stellung genommen hat, muß von 
höchster Bedeutung für seine Einreihung in die Geistes- 
geschichte sein. 

So erhebt sich die Frage nach seinem Schönheits- 
begriff. Seine ersten Werke verraten zweifellos den Ein- 
fluß der ‘Antike, besonders die in Rom entstandenen!. Daß 


1) Es liegt kein triftiger Grund vor, an Condivis Angabe, 
daß Bacchus und Cupido vom Künstler in Rom geschaffen 
worden sind, und zwar vor der Pietä in St. Peter, Anstoß zu 
nehmen. Fraglich ist nur, ob der Cupido im South-Kensington- 
Museum in London der von Condivi erwähnte ist. Ich nehme es 
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sie der hellenistischen Zeit näher stehen als der periklei- 
schen, ist nicht verwunderlich; denn gerade ihre Kunst- 
werke hat man in Rom zuerst wieder anschauen gelernt. 
Es ist geistesgeschichtlich von großer Bedeutung gewesen, 
daß sowohl die Renaissance wie die Zeit Winckelmanns, 
Lessings und Goethes ihren Begriff von der Antike, und 
damit ihren Schönheitsbegriff überhaupt, an deren bereits 
innerlich gebrochenen und getrübten Zeugnissen entwickelt 
haben. Der „trunkene Bacchus‘ Michelangelos! zeigt die 
tolle Lust am Fleischlichen überhaupt, sogar in jenem 
Augenblick, wo Beherrschung und Bändigung durch den 
Geist aufhören, wo nur noch das Fleischliche wogt und 
atmet, freilich auch da noch den Glanz einer lichtüber- 
spielten Körperlichkeit entfaltend. Den schmerzlichen Zug, 
den die griechischen Bildwerke tragen, hat freilich Michel- 
angelo auch gesehen. Er ist besonders eindrucksvoll 
wiedergegeben in dem fragenden und keine Antwort fin- 
denden Blick, mit dem der jugendliche Gott auf die genuß- 
spendende Schale in seiner Hand schaut. Für das dem 
Griechentum am nächsten kommende Werk hat man den 
ermattenden Gefangenen erklärt?. In der Tat ist hier der 
Aufbau so vollendet im Gegenspiel von Zartheit und Kraft, 
der Ausdruck des Kopfes wie die Bewegungen sind so 
gemäßigt, daß man wohl an griechische Vorbilder denken 
konnte. Freilich auch hier hat man eher von einer „Vari- 
ante der Laokoonsöhne“ gesprochen als an klassische Ge- 
stalten gedacht. Und wieder ist es der tragische Zug der 
Antike, welcher am allerlebendigsten aufgenommen worden 


an. Daß er sich in Rom mit solch ausgesprochen antiken 
Stoffen befaßt hat, ist jedenfalls unzweifelhaft. 

1) Kl. d.K. 8, 9; Sauerlandt 3; Mackowsky neben S. 28 
und 30. 

2) Kl. d. K. 93; Sauerlandt 15; Mackowsky neben S. 140: 
Zwei Abbildungen. 

3) Mackowsky S. 139, 
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ist. Ja er ist vertieft in einer Weise, die weit hinausgeht 
über das von einem leisen Lächeln umspielte Verzichten 
der griechischen Menschen. Nicht nur aus dem sich win- 
denden, verzweifelt aufbegehrenden, ‚trotzenden Ge- 
fangenen‘“, sondern gerade auch aus dem ermattenden, den 
Kampf aufgebenden, spricht eine Qual, die ohne Ende ist. 
Denn diese Menschen sterben an ihrem Menschentum.. Ich 
führe wieder Mackowsky an, um zu zeigen, wie auch 
andere das empfunden haben. Er schreibt: „Gefangene 
sind sie, Gefesselte, doch von einer stärkeren Macht be- 
zwungen, als die sie in so schwache irdische Bande schlagen 
könnte. Nicht dem Willen eines Siegers, sondern den 
dunklen Schicksalsmächten unterliegen sie; das Leben selbst 
raubte ihnen die Freiheit... Dieser Gegensatz von Schön- 
heit und Schicksal läßt seine Gestalten nur noch er- 
greifender erscheinen‘1. Gerade diese „griechischen‘‘ Ge- 
stalten also lassen erkennen, wie Michelangelo die Antike 
geschaut hat. Die meisten seiner Zeit sahen an ihr die 
Vollendung körperlicher Formen, die Freude eines künst- 
lerisch gebändigten Sichauslebens in Schönheit und auch 
die „stille Größe‘, die „Harmonie‘‘. Michelangelo hat tiefer 
gesehen. Er hat das Griechentum in seinem Zwiespalt er- 
schaut. Die anderen waren nur allzu rasch geneigt, die 
Schönheit zu sehen und das Schicksal, jenes Dunkle, Un- 
heimliche, dem selbst die olympischen Götter unterworfen 
waren, von sich zu schieben. Michelangelo hat seine Augen 
davor nicht verschlossen. So sehr sie in ihrer Schönheits- 
freudigkeit auch das andere sahen, —, was ihn überwältigte, 
war nicht eines von beiden, sondern der unlösliche Zu- 
sammenhang, der erschütternde Gegensatz. Daher kommt 
es, daß sein Schönheitsbegriff infolge der Schonungslosig- 
keit, mit der er diesen Widerspruch aufdeckte, während ihn 
gerade die klassische Zeit zu verhüllen suchte, gerade da, 


1) Mackowsky S. 140f. 
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wo er am Griechentum gebildet ist, seltsam absticht von 
dem Urbilde griechischer Schönheit wie von dem Ver- 
ständnis des Altertums in seiner Zeit. Dieselbe Gegensätz- 
lichkeit, welche in den Gefangenen ganz offenen, unver- 
kennbaren Ausdruck findet, lebt auch in den anderen körper- 
lichen Gestalten allen. Sie tritt dort in Erscheinung als Be- 
wegung der Leiber, im Gegensatz zur griechischen Be- 
herrschtheit. Man sehe die lange Reihe der nackten Jüng- 
lingsgestalten von der Sixtinadecke durch, wo angeblich 
„die erotische Mania sich ihre Ideale geschaffen hat‘1. 
Es ist nicht einer darunter, der nur „schön“ ist, nicht einer, 
welcher die lässige, selbstsichere Anmut junger Griechen- 
götter zur Schau trüge, nicht einer, der frei wäre von der 
Unerlöstheit einer qualvollen Spannung, die als unheim- 
liche Unruhe in ihm gärte. Am ehesten scheint noch eine 
Gestalt wie die neben dem Kopfe des Ezechiel in der 
zarten Anmut des Stück Leibes, das wir sehen, ruhige 
Schönheit zu atmen?. Aber dann wird wieder der Kopf 
belebt von einem in rätselhafte Fernen schauenden Blick 
der Augen, der denkbar ungriechisch ist, ganz abgesehen 
von der nachdrücklich betonten Sinnbildlichkeit der Hand- 
bewegung. So können wir sagen: Michelangelo hat den 
Schönheitsbegriff der Antike widerlegt, indem er seine 
innere Zwiespältigkeit aufzeigte, ihn in seine ganze Gegen- 
sätzlichkeit zerlegte und daraus mit sich selbst in einem 
Übermaß von Bewegtheit kämpfende und an sich selbst 
zugrunde gehende Menschen schuf. Zu einem eigenen ab- 
schließenden Bilde vollkommener Schönheit ist er auf 
diesem Wege nicht gekommen. 

Er hat es auch nicht nur auf diesem Wege gesucht. 
Unmittelbar nach dem Bacchus ist die Pietä der Peters- 


1) L. von Scheffler, Michelangelo (Altenburg 1892) S. 216. 
2) Kl. d. K. 37; Sauerlandt 63; beste Wiedergabe: 
Mackowsky neben S. 110. 
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kirche entstanden!. Sie atmet ruhige, klare Schönheit, 
stärker als die antikisierenden Bildwerke. Der Kopf der 
Maria zeigt ein vollendetes Ebenmaß. Der Leib Jesu ist 
nicht nur in den Formen edel und auch nach klassischen 
Begriffen wohlgebildet, er ist erfüllt von einem ergreifenden 
Widerspiel noch in ihm vorhandener Lebendigkeit und Ge- 
löstheit. Aber wir müssen es dem Meister glauben, wenn 
er in einer Betrachtung, von der Condivi sagt, sie sei „jedes 
Theologen würdig‘“?, seinem Schüler auseinandergesetzt 
hat, daß ebensowenig die Freude an der schönen Form an 
sich wie irgendeine naturalistische Rücksicht die Gestaltung 
der Gruppe bedingt habe, sondern daß sie aus dem sach- 
lichen Inhalt entstanden sei. Er nimmt also hier unmittel- 
bar aus dem Religiösen seine Vorstellungen. Und da kommt 
er zu einer sehr bedeutsamen Unterscheidung. Er führt 
aus, daß bei der Gestalt Jesu „das Menschliche nicht durch 
das Göttliche verdeckt“, sondern „bloß in seinem Gang 
und Gesetz gelassen zu werden brauchte“. Denn es sollte 
„ja gezeigt werden, daß der Sohn Gottes in Wahrheit den 
Leib des Menschen, wie er es getan hat, annehmen und 
allem unterworfen sein mußte, dem ein gewöhnlicher 
Mensch unterliegt, ausgenommen die Sünde“. Der Leib 
des toten Jesus sollte also nichts anderes sein als voll- 
endetes Menschentum, vom Tode gebrochen. Kein grund- 
sätzlicher Unterschied trennt ihn und sein Schicksal von 
dem „ermattenden Gefangenen“. Anders aber ist es in 
diesem Falle bei der Maria. Bei ihrer Gestaltung ist also 
offenbar das versucht worden, was beim Leibe Christi 


1) Kl. d. K. 10; Sauerlandt 5; Mackowsky neben $S. 32. 
Kopf der Maria neben S. 34. 

2) „Consideration degnissima di qualunche theologo“ Con- 
divi 14, 10; S. 46 Frey. 

3) Condivi 14, 9; 46 Frey:... „non bisognö col diuino 
tener indietro ’humano, ma lasciarlo nel corso et ordine suo, 
si che quel tempo mostrasse che haueua apunto.“ 


Beyer, Die Religion Michelangelos. 6 
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bewußt vermieden war, „das Menschliche durch das Gött- 
liche zu verdecken‘“. In ihr soll „durch göttliche Wirkung 
und Hilfe der Welt die Jungfräulichkeit und beständige 
Reinheit der Mutter bezeugt werden‘1. Also etwas Über- 
natürliches, den Menschen Unbegreifliches, Jenseitiges soll 
hier nicht dargestellt — Michelangelo weiß, daß das über 
Menschenvermögen geht — aber „bezeugt‘, sinnbildlich 
verdeutlicht werden. Das geschieht, indem die Natur- 
bedingtheiten beiseite gesetzt werden um einer übernatür- 
lichen Wahrheit willen. So wird die Mutter jugendlicher 
dargestellt als der Sohn. Er ist irdischen Bedingtheiten 
unterworfen, die Mutter lebt vom Unbedingten, von „ewiger 
Reinheit“. Es ist sofort deutlich, wie hier letzte Erkennt- 
nisse und Ziele der mittelalterlichen Kunst aufgegriffen 
sind. Auch sie wollte ja Ewiges sinnbildlich anschaulich 
machen. Klingt nicht aus den rieselnden Falten der Pietä 
etwas vom Rauschen mittelalterlicher Gewänder? Und doch 
ist es nicht der Schönheitsbegriff der. Gotik, welcher hier 
aufgenommen wäre. Es besteht ein doppelter Unterschied. 
Das Erbe der Antike ist nicht gänzlich beiseite gelassen. 
Die Gestalten der Pieta haben Körperlichkeit, haben Schön- 
heit im Sinne der Alten. Freilich nicht nur um ihrer selbst 
willen, sondern in einer höheren Absicht. Aber es ist doch 
um den Christuskörper hier etwas ganz anderes, als um den 
jämmerlichen, unwirklichen Leib, den so viele Marien des 
14. und 15. Jahrhunderts auf ihrem Schoße haben?. Die 
klassische Schönheit ist in ihrer edelsten Form in den 
Dienst des Ausdruckes ewiger Offenbarung gestellt. Und 
noch ein Zweites: Im Mittelalter war auch das, was sich 


1) Condivi 14,8; 44 Frey: „che per diuin opera fosse aiutafo 
a comprobare al mondo la verginitä et puritä perpetua della 
madre.‘ 

2) z. B. Sauerlandt, Deutsche Plastik des Mittelalters (Blaue 
Bücher, 1924), 84, 85. 
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auf den Zügen der Madonna spiegelte, was aus den Wunden 
Christi sprach, waren auch Schmerz und Trauer Sinnbild. 
Starr und groß. Erschütternd. Aber menschlich unfaßbar. 
Bei Michelangelo ist es wirkliches Leben. Das Ewige er- 
scheint in der Äußerung der Seele. Das Mittelalter setzte 
sich, wenn es Sinnbilder geben wollte, nicht nur über alle 
Rücksichten auf die Naturform, sondern auch über die 
auf das körperlich, fleischlich Schöne hinweg. Das tat 
Michelangelo nicht. Die „Frische und Jugendblüte‘“ eines 
Weibes sollte seine ewige, unbedingte Reinheit bezeugen. 
Der ergreifendste Ausdruck menschlichen Seelenlebens 
sollte verdeutlichen, daß in Wahrheit „Gang und Gesetz‘ 
des Menschlichen „durch das Göttliche verdeckt‘ sei, in 
Beziehung stehe zum Ewigen und Heiligen. Es sind die 
Merkmale des wirklich Religiösen an der Renaissancekunst, 
die sich hier abzeichnen. Nie ist Michelangelo Raffael näher 
gewesen als in der Zeit, da er die*Pietaä schuf und die Rund- 
bilder, die ihr nahestehen, wenn auch keines von ihnen die 
Absicht so vollkommen erreicht wie jene. 

Wir haben also zwei künstlerische Fragestellungen bei 
Buonarroti. Die eine ist abgeleitet aus der Antike, die 
andere aus dem Christentum. Auf dem gemalten Rund- 
bilde der heiligen Familie, der sogenannten Madonna Doni, 
stehen sie unvermittelt beide nebeneinander, vorn der reli- 
giöse Vorgang, freilich hier stark verweltlicht, mehr er- 
künstelt als erlebt, und dahinter entfaltet sich ein Stück 
hellenischen Lebens, schöne, nackte Jünglinge, umstrahlt 
vom Glanze griechischer Sonne!. 

Wenn hinter den Anschauungen Michelangelos vom 
Schönen Antike und Christentum stehen, so ist damit 
schon gesagt, daß ihre Formbedingtheit die tiefere Ein- 
sicht in den geistigen Gehalt jener Welten zur Voraus- 


1) Florenz, Uffizien. Kl. d. K. 16; Sauerlandt 37; Mackowsky 
neben S. 50. 
6* 
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setzung hat. Auch da, wo er antike Schönheit zu gestalten 
suchte, kam es Michelangelo nicht auf die Form als Selbst- 
zweck an. Der Schüler Polizians wußte, daß töricht die 
Meinung sei, „die in den Sinn herab die Schönheit zieht, 
sie, die zum Himmel hebt, den heilen Geist‘“1, die ein 
Bindeglied sein soll zwischen menschlicher Erscheinung 
und vollkommenem Sein. Nicht die sinnliche Gestaltung 
des Schönen an sich ist wertvoll, sondern das Urbild, 
welches sich in der Einzelerscheinung ausprägt?. Im Leibe 
gilt es die ewige Form zu erfassen®. ‚So ist’s mit allen 
hohen, selt’nen Dingen‘““#. Nur eine Kraft vermag „das 
Auge, das sich sehnt nach schönen Dingen, die Seele, die 
nach ihrem Heil verlangt, zum Himmel aufzutragen: die 
Schau des Schönen‘5. Damit steht Michelangelo inmitten 


1) Frey 94; Thode 101; Nelson 116: 
Se giudizij temerarij e sciocchi 
Al senso tiran la belta, che muoue 
E porta al cielo ogni intelletto sano. 
2) Frey 141; Thode 107; Nelson 262: 
Che colpa uuol giustitia ch’ io n’ aspecti, 
S’ i’amo, anz’ardo e per diuin concecti 
Onoro e stimo ogni gentil persona ? 
3) Frey 109, 105; Thode 95; Nelson 229: 
Per ritornar la, donde uenne fora, 
L’inmortal forma al tuo carcer terreno 
Venne com’angel, di pieta si pieno, 
Che sana ogn’ intellectoi e ’] mondo onora. 
4) Ebenda: 
Ne altro auien di cose altere e nuoue, 
In cui si'preme la natura. 
5) Frey 109, 99; Nelson 223; Thode 103: 
Gli ochi mie, uagi delle cose belle, 
E Palma insieme della suo salute 
Non anno altra uirtute 
C’ascenda al ciel che mirar tucte quelle. 
Die platonische Erkenntnistheorie der „Wiedererinnerung“ 
scheint in folgenden Versen durch: 
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der Welt platonischer Gedanken. Er erkennt den ästhe- 
tischen Idealismus als die geistige Grundlage, auf 
welcher der griechische Schönheitsbegriff sinnhaft wird, 
jenen kühnen Gedankenbau, der die vollkommene Form 
als Wesen in einer höheren Welt denkt, der versucht 
hat, den am Menschenleibe abgelesenen Schönheitsbegriff 
zu vergöttlichen. Der Künstler mit seinen begnadeten Augen, 
geschaffen, um Erdenschönheit in ihrer ganzen Fülle in 
sich zu trinken, mit seiner am Schönen entflammten Sehn- 
suchtskraft, konnte sich wohl hineinträumen in solchen 
Gedankenbau, aber er sah auch tief genug, um das 
Menschenwerk in dieser Konstruktion zu erkennen, um den 
Widerspruch zu fühlen zwischen dem religiösen Wollen 
und dem Bestreben, es restlos eingehen zu lassen in die 
Klarheit einer mit irdischen Mitteln gebildeten und doch 
in ihrer Klarheit vollkommenen, göttlichen Form. Gerade 
dieser Begriff vollkommener Schönheit, der angeblich ewig 
sein sollte, war ihm ja schon unter den meißelnden Händen 
zerbrochen!. Geblieben war ein in Qualen sich windender 
Körper und eine grenzenlose, unstillbare Sehnsucht nach 
etwas Unerreichbarem. Beides erkannte er als erdhaft und 
darum als sterblich. Die große, dunkle Tatsache der Wirk- 


Frey 75; Thode 106; Nelson 91: 
Non so, se s’& la desiata luce 
Del suo primo factor, che l’alma sente, 
O se dalla memoria della gente 
Alcun’ altra belta nel cor traluce. 

1) Vgl. Frey 128; Thode 221; Nelson 249: 
Passa per gli ochi al core in un momento 
Qualunche obbiecto di belta lor sia 
E per si larga e si capace uia, 

C’a mille non si chiude non c’a cento 

D’ ogni eta, d’ogni sesso; ond’io pauento, 
Carco d’affanni e piu di gelosia, 

Ne fra si uari uolti so, qual sia 

C’ anzi morte mi die ’ntero contento. 
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lichkeit des Todes, welche schmerzhaft über der griechi- 
schen Kunst stand, sie vermochte auch Plato, auch der 
kühnste Idealismus nicht aus der Welt zu schaffen. War 
doch schon der schöne Mensch zum Tode bestimmt. Michel- 
angelo zitterte insgeheim beim Anblick jeder schönen Er- 
scheinung, weil für ihn Furcht vor Vergänglichkeit mit 
aller Schönheit eng verbunden war!. Einmal hatte er wohl 
geglaubt, dieser Erkenntnis sein. steinernes Werk entgegen- 
schleudern zu können, von dem er wußte, daß es Jahr- 
hunderte und Geschlechter überdauern würde?. Aber er 
verhehlte sich nicht, daß auch das nur eine Täuschung 
menschlicher Eitelkeit sei. Vittoria Colonna hat es vor 
ihm ausgesprochen: „In Euer Herz kam jenes himmlische 
Licht, das Euch gezeigt hat, wie der Erdenruhm, solange 
er auch dauern mag, doch einen zweiten Tod erleidet‘ 3. 
Und wie das Verlangen nach Ruhm, so war die Sehnsucht 
nach irdischer Schönheit und die Freude daran für ihn 
Menschenwille und damit der Nichtigkeit unterworfen &. 
Als ihm das klar wird, steht er zum ersten Male an einem 


1) Frey 109, 50; Nelson 177; Thode 121: 
Onde la tema, molto 
Con la belta congiunta, 
Di stranio cibo pasce il gran desire. 
2) Frey 109, 92; Thode 112; Nelson 216: 
P’ ’l so, che ’I pruouo in la bella scultura, 
C’ all’opra il tempo e morte non tien fede. 
Frey 85; Thode 114; Nelson 107: 
Se po ’l tempo ingiurioso, aspro e uillano 
La rompe o storce o del tucto dismembra, 
La belta, che prim’ era, si rimembra 
E serba a miglior loco il piacer uano. 
3) Frey, Briefe S. 308. 
4) Frey 128; Thode 221; Nelson 249: 
S’ un ardente desir mortal bellezza 
Ferma del tucto, non discese insieme 
Dal ciel con ’alma; & dunche umana uoglia. 
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Abgrund. Ein erschütternder Klagesang entströmt seinem 
Mundel: 

„Was entsteht, verfällt dem Tode 

In der Flucht der Zeit, die Sonne 

Läßt kein einzig Ding am Leben. 

Was uns freut und was uns schmerzet, 

Es vergeht wie Geist und Rede. 

Und die uns vorangegangen, 

Schatten sind sie, Rauch im Winde.“ 


Und weiter heißt es: 
„Einstmals waren uns’re Augen 
Lichterfüllt in jedem Winkel, 
Jetzund leer und schwarz, voll Grauen: 
Also bringt die Zeit es mit sich.“ 


Das heiße Ringen des Künstlers um den Sinn des 
Höchsten, das er in dieser Welt kannte, das ihn immer 
wieder entflammte, wo es ihm entgegenleuchtete, das er 
unermüdlich in neuen Gestalten zu formen versucht hat, 
das Ringen des Künstlers um den Sinn der Schönheit hat, 
gerade auf dem von Plato vorgezeichneten Wege, zu einem 
großen Entsetzen geführt. In ihm werden Worte lebendig, 
die einst vor Jahren in Florenz an sein Ohr gedrungen, 
Worte Savonarolas. Er geht heim und malt an die Wand 


1) Frey 136; Thode 62; Nelson 257: 
Chiunche nascie a morte arriua 
Nel fuggir del tempo, e ’l sole 
Niuna cosa lascia uiua. 
Mancha il dolcie e quel che dole 
E gl’ingiegni e le parole, 
E le nostre antiche prole 
Al sole ombre, al uento un fumo .... 


. Gia fur gli ochi nostri interi 
Con la luce in ogni specho; 
Or son uoti, orrendi e neri, 
E cio porta il tempo secho. 
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seines Treppenhauses ein Totengerippe, das einen Sarg 
auf seinen Schultern trägt. Darunter setzt er die Worte: 

„Euch sag ich, die der Welt ihr preisgegeben 

Zugleich den Leib, die Seele und den Geist: 

Nur dieser dunkle Sarg ist euer Teil.‘“1 

Jetzt wird das, was er bisher als Schönheit verehrt, 

einem Werturteil unterstellt, das von der Frage ausgeht: 
Haben wir es hier mit Leben oder Tod zu tun? „Mach’ 
mir verhaßt den falschen Wert der Welt und was als ihre 
Schönheit ich verehre, auf daß ich Leben vor dem Tod mir 
sich’re!“2 So lautet jetzt sein Gebet. Der ästhetische 
Idealismus war ein Irrweg, der nicht zu wirklichem 
Lebenssinn führte. Aber ist damit nicht die Schönheit als 
Aufgabe und die Kunst überhaupt hinfällig geworden? 
Soweit sie ihr Ziel in sich selbst sucht, zweifellos. Das 
ist schon hier entschieden. Aber gilt das nicht auch von 
der „religiösen Kunst‘ schlechthin? Die Frage erhebt sich, 
ob unter das vernichtende Urteil auch jenes Ringen um 
einen Schönheitsbegriff fällt, der aus dem Christentum 
abgeleitet ist, so wie es uns bei der Betrachtung der Pieta 
entgegentrat. Condivi schließt die Erörterungen über dies 
Kunstwerk ab mit der Bemerkung, die ganze Haltung, die 
hier zutage trete, sei „an anderen vielleicht erstaunlich, 
nicht aber an ihm, den Gott und die Natur gebildet haben, 
nicht nur um mit der Hand Einzigartiges zu schaffen, 
sondern der auch jedes göttlichen Gedankens fähig ist.‘“3 


1) Frey 137; Thode 61; Nelson 258: 
Io dico a uoi, ch’ al mondo auete dato 
L’anima e ’l corpo e lo spirto ’nsieme: 
In questa cassa oscura & ’] uostro lato. 
2) Frey 150; Thode 246; Nelson 271: 
Mectimi in odio quante ’I mondo uale, 
E quante suo bellezze onoro e colo, 
C’anzi morte caparri ecterna uita. 
3) Condivi 14, 10; 46 Frey: „marauigliosa forse in altri, in 
lui non gia, il quale Iddio et la natura ha formato non sola- 
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Hier tut sich eine neue Möglichkeit auf. Aber sie nimmt 
das Gesetz ihres Schaffens, wie die Kraft dazu, nicht aus 
dieser Welt, sondern aus „göttlicher Wirkung und Hilfe“. 
An diesem Punkte wird zu gegebener Zeit wieder einzu- 
setzen sein!. 


Die Liebe als Lebenssinn: der Irrweg der 
Mystik. 

Fürerst gilt es, den anderen Wegen nachzugehen, 
auf denen Michelangelo die Möglichkeiten eines in sich 
vollendeten Menschentumes zu erschöpfen versucht hat. 
Jenes Streben, in der Schönheit den Sinn des Lebens zu 
finden, steht in engstem Zusammenhang mit einem zweiten 
großen Lebensgebiet, das in seiner Tiefe auszukosten der 
Künstler gerungen hat. Der platonische Begriff des Eros 
bildet das Bindeglied zwischen dem rein künstlerischen 
Verlangen nach Schönheit überhaupt und der Bindung 
dieser Sehnsucht an einen Menschen. Auch im Leben 
Michelangelos hat die Liebe eine große Rolle gespielt. 
Er, der an allem Schönen seine Freude hatte, er, dessen 
Blut so leidenschaftlich in seinen Adern rann, er mußte 
immer wieder gepackt werden von den Schauern heißen 
Liebesverlangens. Freilich ist ihm nie sinnliches Genießen 
als Glück zuteil geworden, wie es einen Raffael berauscht 
hat?. Stärker als auf irgendeinem anderen Lebensgebiete 
äußert sich hier von vornherein die Tragik, unter der er 
stand. Gerade die Unerfülltheit und Unerfüllbarkeit seines 
Begehrens gibt dem, was er erlebt, die Eigenart. Von vorn- 
herein ist ihm Liebe Leiden gewesen. Wie hätte das Mäd- 


mente ad operar unico di mano, ma degno subietto anchora di 
qualunche diuinissimo concetto .. .“ 

1) VeinSallzi if: 

2) Vergleiche die vier erhaltenen Sonette Raffaels, die ein 
einziger Jubel über das Glück einer Liebesnacht sind: Hermann 
Harrys, Michelangelos und Raffaels Gedichte ? (Halle 1906). 
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chen beschaffen sein müssen, das man sich neben diesem 
Manne denken könnte, der dämonisch war bis in die Ge- 
staltung seines Alltagslebens hinein, der keine Rast noch 
Ruhe kannte, der oft keine Zeit zum Essen und keine Zeit 
zum Schlafen hatte, dem man bisweilen Stiefel, die er 
wochenlang angehabt, mit Fetzen der Haut von den Füßen . 
ziehen mußte? Er, dessen glutvolle Leidenschaft verzehrte, 
was sich ihm nahte. Der keinen Schüler hat in seiner Nähe 
dulden können. Er spürte die Unerfüllbarkeit seines Ver- 
langens und doch auch immer wieder das Feuer, das in ihm 
brannte. Noch verhältnismäßig jung, seufzt er einmal: „Von 
einem lieblich wundersamen Wesen, aus einem Quell der 
Liebe stammt mein Leiden‘. Und sehr viel später stöhnt 
er erschrocken auf über Liebe, die ihm „so stark noch so 
spät“ zuteil wird2. Sein ureigenstes Wesen, das an keinem 
äußerlichen Genuß Gefallen finden konnte, das sich keinen 
Augenblick für Wertloses von seiner kostbaren Zeit 
nehmen ließ, wie der sittliche Ernst, mit dem er sich 
in die Gedanken Platos eingelebt hatte, hielten ihn 
gleichermaßen vom körperlichen Sinnengenuß zurück. Er 
nahm es unerbittlich streng mit dem Gegensatz zwisehen 
dem Eros, der vom Himmel stammt und zum Himmel 
strebt, und jeder Hingabe an das Reinsinnliche, der sinnen- 
haften Fesselung an Frauenschönheit3. Auch das hat er 


1) Frey 21; Nelson 19: 
D’un ogetto leggiadro e pellegrino, 
D’ un fonte di pieta nascie ’I mie male. 
2) Frey 109, 81; Nelson 205; Thode 164: 
Si tal merce spauenta 
Tuo pieta tardi e forte, 
C’al corpo & morte e al dilecto stratio. 
3) Frey 109, 66; Thode 157; Nelson 195; 
Perche ’] mezzo di me, che dal ciel uiene, 
A quel con gran desir ritorna e uola, 
Restando in una sola 
Di belta donna e giaccio ardendo in lei, 
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— nicht nur einmal — empfunden!, so sehr, daß es einen 
starken Gegensatz in sein Leben zu bringen vermochte, ja, 
daß er einmal bereit ist, um einer geliebten Frau willen die 
Seligkeit im Himmel zu opfern, wenn sie ihm nur ganz 
gehören wollte?. Aber das ist nur eine vorübergehende 
Stimmung. Ob süß die Sinnenfreude scheint, er hält sie 
doch für schlecht und bitter®. Im Sündenfall der Sixtina- 
decke hat er das Weib gemalt in aller Pracht des Sinnen- 
reizes zwischen dem Mann und der Schlange — den An- 
fang aller Sünde. Aber unmittelbar daneben ist ein anderes 
Bild: die Frau zwischen dem Manne und Gott, im Augen- 
blick ihres Geschaffenwerdens schon anbetend, sich dem 
Höchsten zuneigend®. Damit schauen wir die andere Seite 


In duo parte mi tiene 
Contrarie, si che l’una all’altra inuola 
Il ben, che non diuiso auer deurei. - 

1) Man sehe das ganz echte Liebesgedicht an die Bolo- 
gneserin, aus der Zeit seines Aufenthaltes dort 1507—08: Frey 
n. 7, Nelson 7, Thode 26, und andere aus der Frühzeit, aber auch 
diejenigen, die er während seiner Freundschaft mit Vittoria 
Colonna einer donna bella e crudele gewidmet hat (Frey 109, 
1.3.9 u.a.). Und auch das war noch nicht seine letzte Liebe. 

2) Frey 109, 66. 69. 70; Nelson 195; Thode 157: 

Ma se gia ma” costei 
Cangia ’l suo stile, e a l’un mezzo manchi 
Il ciel, quel mentre c’a le’grato sia, 
E mie si sparsi e stanchi 
Pensier fien tucti in quella donna mia. 
E se lor che m’e& pia, 
L’alma il ciel caccia, almen quel tempo spero 
Non piu mezz’esser, ma suo tucto intero. 
3) Frey 109, 51. 52; Thode 91; Nelson 178: 
Non sempre a tucti & si pregiato e caro 
Quel che ’l senso contenta, 
Ch’un sol non sia che ’l senta, 
Se ben par dolce, pessimo e amaro. 

4) Kl. d. K. 26; gute Wiedergabe: Sauerlandt 46; Mackows- 
ky neben S. 94. 

5) Kl. d. K. 27; Sauerlandt 44. 
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im Wesen des Weiblichen und seiner Bedeutung für den 
Mann, wie sie noch schöner geschildert ist auf dem großen 
Bilde der Beseelung des ersten Menschen. In dem Augen- 
blicke, da Gott seinen Arm nach Adam ausstreckt, birgt 
er im anderen ein zartes Wesen, das seinen keuschen und 
doch sehnsüchtigen Blick dem Manne entgegensendet. Es 
ist die Frau, „ein unentweihter Gottgedanke‘“i. Wo das 
Weib so zwischen dem Manne und der Gottheit steht, 
da bekommt die Liebe einen neuen, höheren Sinn. Der 
andere Mensch mit seinen schönen Zügen, denen „des Her- 
zens Herrlichkeit‘ 2 entsprechen muß, befreit den Liebenden 
von sich selbst und führt sein Streben zum höchsten Ziel, 
zu Gott®: 

„Du hebst mich über mich 

So hoch, ‘Geliebte, fort, 

Daß mir dafür das Wort, 

Ja der Begriff fehlt, 

Bin ja nicht mehr ich.‘“4 


So redet Michelangelo zu der großen - Frau, die für 
ein paar Jahre in diesem edelsten Sinne einen hellen Licht- 


1) Kl. d. K. 28; Sauerlandt 43; vgl. Konrad Ferdinand 
Meyer, „Die Jungfrau“. 
2) Frey 36, Zeile 21f; Nelson 34: 
Una nuoua nel mondo alta beltate 
Come la tuo non a ’Itrimenti il core. 
3) Frey 109, 5; Thode 179; Nelson 135: 
S’egl’&, che ’I buon desio 
Porti dal mondo a Dio 
Alchuna cosa bella, 
Sol la mie donna & quella, 
A chi ha gli ochi fattj com’ho io. 
4) Frey 109, 62; Nelson 188; Thode 188: 
Tanto sopra me stesso 
Mi fai, Donna, salire, 
Che non ch’i ’I possa dire, 
No ’l so pensar, perch’io non son piu desso. 
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glanz über sein Leben ausgegossen hat, zu Vittoria Colonna. 
Immer wieder wirkt erschütternd in der Reinheit des 
Empfindens, in der Zartheit, deren dieser wilde, unzugäng- 
liche Mann fähig war, jene Äußerung, die uns Condivi 
überliefert hat, „nichts tue ihm so leid, als daß er, wie er 
sie bei ihrem Scheiden aus diesem Leben noch einmal zu 
sehen ging, ihr nicht auch die Stirne oder das Gesicht ge- 
küßt habe, gleich wie er ihr die Hand geküßt‘“1. Es war 
ihm heiliger Ernst, wenn er ihr einmal schrieb: „Ein 
Höh’rer ist der Herr, der all mein Leben legt in Deine 
Augen‘2. Der geliebte Mensch wird das voll wirklich er- 
schaute, lebendig verbürgte höchste Lebensziel und so ein 
Zwischenglied zwischen dem Menschen und der Vollkom- 
menheit, eine Offenbarung. Diese Liebe streift freilich jeden 
geschlechtlichen Zug ab?, obwohl der Körper das Organ 
bleibt, in dem sich alles Innere spiegelt, so daß es wirksam 
wird von Mensch zu Mensch. Ebensogut wie an Vittoria 
kann Michelangelo seine Gedichte dieser Liebe voll auch an 
den schönen Edelmann Tommaso Cavalieri richten®. Jetzt 
ist unzweideutig, in welcher Schärfe der Gegensatz zwischen 
irdischer und himmlischer Liebe empfunden wird. Und 


1) Condivi 55, 2; 202 Frey:... che mi ricordo di sentirlo 
dire, che d’altro non si doleua se non, che, quando I’ andö 
ä vedere nel passar di questa vita, non cosi le bascio la fronte 
© la faccia, come bascio la mano.“ 

2) Frey 109, 13; Thode 183; Nelson 142: 

Piu alto & quel Signore 
Che ne twochi la mia uita ha posta. 

3) Frey 91; Thode 84; Nelson 113: 

L’amor di quel ch’i’parlo in alto aspira, 
Donna, & disimil troppo; e mal conuiensi 
Arder di quella al cor saggio e uerile. 

4) Frey 64; Thode 80; Nelson 68; 

Veggio nel tuo bel uiso, Signior mio, 
Quel che narrar mal puossi in questa uita. 
L’anima, della carne ancor uestita, 
Con esso & gia piu uolte asciesa a Dio. 
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die Freundschaft zu dem Manne, die über dreißig Jahre 
bis in den Tod des Meisters hinein gewährt hat, liegt eben- 
so eindeutig auf der geistigen Seite wie die ehrerbietige 
Liebe zu der Frau, die ihm nie gehört hat. Wieder ist 
hier ein Höhepunkt menschlichen Empfindens, menschlicher 
Lebenshaltung erreicht. Und wieder taucht in diesem Augen- 
blick für Michelangelo die Frage nach Zeit und Ewigkeit 
auf. Wieder kämpft er um die Überwindung der Vergäng- 
lichkeit: 
„Ich achte: Dem, der wahrhaft lebt, befriedigt 
Nichts Sterbliches die Sehnsucht, in der Zeit nicht, 
D’rin alles altert, suchet er das Ew’ge.‘‘1 
Es gibt nur einen Weg, auf dem man in der Richtung 
dieses Gedankenganges weiterstreben kann, um zu dem er- 
sehnten Ziel zu kommen: Man muß das Glück, das dem 
Menschen in dieser Welt aus den Augen des geliebten 
Wesens entgegenstrahlt, Frieden, Ruhe, Heil bringend 
in dem völlig sich hingebenden Aufgehen in ihm?, in die 
Ewigkeit hineindenken. Man muß das eigene Gefühl ver- 
stehen als Widerspiegelung eines göttlichen, unzerstör- 
baren Seins, mit dem wir schon Gemeinschaft haben, weil 
es in unserem Sein widerstrahlt. Man muß das Streben 
nach dem Höheren als unaufhörlich denken, weil es sinn- 
los wäre ohne vollendetes, unvergängliches Ziel. Man muß 
das ‚„Irrationale‘ verstehen als das Jenseitige, zu dem wir 
uns aufschwingen können schon in dieser Welt, um so hier 
schon eingehen zu können in eine höhere. Das ist der Weg 
aller Mystik. Und in der Tat finden wir in Michelangelos 
1) Frey 79; Thode 83; Nelson 95: 
Io dico, ch’ ä chi uiue quel che muore 
Quetar non puo disir, ne par s’ aspetti 
L’eterno al tempo, oue altri cangia il pelo. 
2) Frey 46; Thode 70; Nelson 47: 
Ma perche piu dolermi, po’ ch’ i’ ueggio 
Negli ochi di quest’ angelo lieto e solo 
Mie pace, mie riposo € mie salute? 
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Gedichten — aus platonischen und christlichen Gedanken 
seltsam gemischt, wie so manches Mal in der Kirchen- 
geschichte — eine ganze Reihe von Ausdrücken, welche 


der Sprache der Mystik angehören. Als höchster Sinn 
des Eros, der hier schon das Göttliche in Menschengestalt 
sucht, wird es hingestellt, daß er die Seele befähige, sich 
dorthin aufzuschwingen, wo die Zeit nicht herrscht, zur 
contemplatio Deit!. Statt der Erde gilt es, Gott zu ge- 
nießen?. Ja beides wird miteinander verbunden®. Selbst 
das Bild von der Seele als der Braut Gottes findet sich, um 
den höchsten Grad des Gottfühlens auszudrücken. Michel- 
angelo ist diesen ganzen Weg der Mystik mitgegangen. 
Und wenn überhaupt jemand, so wird er ihn ernst ge- 
nommen haben. Und doch! An ein wirklich ruhespen- 
dendes Ziel ist Michelangelo auch durch die höchste Stei- 
gerung der mystischen Liebe nicht gekommen. Denn 
er täuschte sich nicht darüber, daß sie auch in dieser 
höchsten Steigerung noch sein Werk sei. Es blieb ein 
Stachel in seiner Seele, die bange Frage: Kann menschliche 
Liebe je den Tod überwinden?5. Unter dem Einfluß Vitto- 


1) Frey 59; Thode 75; Nelson 63: 
Beata /’alma, oue non corre tempo, 
Per te s’& fatta a chontemplare Dio. 
2) Frey 73, 14; Thode 14, XIV; Nelson 80: 
... Quante men ual fruir la terra che Dio. 
Frey 109, 12; Nelson 141; Thode 182: 
er asiruie quelssieniore >... 
3) Frey 109, 55; Nelson 181; Thode 148: 
Beato a doppio allora 
Sare’ a godere i’ sol nel diuin coro 
Quel Dio che ’n cielo e quel che ’n terra adoro. 
4) Frey 140; Thode 241; Nelson 261: 
Manda ’l predicto lume, a noi uenturo, 
Alla tuo bella sposa, accio ch’io arda, 
Il cor senz’ alcun dubbio e te sol senta. 
5) Frey 109, 25; Thode 136; Nelson 153: 
Che doue & morte, non s’apressa amore. 
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rias mochte er sich wohl zeitweilig zu so kühnem Hoffen 
aufgeschwungen haben. Aber als die Markgräfin ge- 
storben, als ihm der Himmel des großen Feuers Glanz 
entführte, an dem er sich entzündet hatte, blieb glimmend, 
eine Kohle, er zurückt. Dann mochten wohl die Gedanken 
wieder kommen, die ihn früher schon gequält und die er 
mühsam zurückgedrängt, die ihn damals hatten aufschreien 
lassen: „Vergöttert hab ich mein irdisch Teil: Unselger 
Zustand!“2 Und neues Ringen mußte beginnen. 


Das Werk als Lebenssinn: der Zusammenbruch 
des Tatmenschentums. 


Entscheidend für Michelangelos endgültige Stellung 
zur Welt und zu Gott ist eine dritte Seite seines Wesens 
geworden. Nicht der sich nach Schönheit sehnende und 
nicht der liebende Michelangelo ist vor die allerschwersten 
Fragen gestellt worden, sondern der schaffende. Denn da 
handelte es sich um den Sinn seines tätigen Ringens selbst 
und damit um seinen Lebensnerv. Denn der Künstler 
lebte von seinem Schaffensdrang. Es gab keinen Augen- 
blick der Ruhe für ihn. Seine Briefe zeugen an vielen 
Stellen von der quälenden Rastlosigkeit, mit der er ar- 
beitete3®. Als Condivi in den fünfziger Jahren sein Buch 


1) Frey 102; Thode 204; Nelson 124: 
Ma po’ che del gran foco lo splendore, 
Che m’ardeua e nutriua, il ciel m’inuola, 
Un carbon resto acceso e ricoperto. 

2) Frey 25; Thode 231; Nelson 23: 
Serua mie liberta, mortal mie diuo 
A me s’& facto. O infelice stato! 

3) Nur zwei Beispiele: Am 17. Okt. 1509 heißt es (Frey, 
Briefe S. 66): „Ich lebe hier in großer Sorge und unter ‘den 
größten körperlichen Anstrengungen .... und habe nicht so- 
viel Zeit, um das Notwendige essen zu können.“ Im Oktober 
1542 schreibt er in einer Stunde bangen Unmutes, die seine 
ganze innere Erregung zeigt (Frey, Briefe S. 161): „Malerei und 
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‘ schrieb, sagte er voraus, daß „der nämliche Tag zugleich 
das Ende seines Lebens und seiner Arbeit‘ sein würde, so 
wie er „von Kindheit an ein Arbeitsmensch gewesen.‘ 
Er hat Recht behalten. Zu verwundern ist es freilich nicht, 
daß der-Mann, in dessen Geist ein ungeheurer Entwurf den 
anderen jagte, keine Zeit hatte, müde zu sein. Er selbst hat 
davon gesprochen, wie leicht es einem Künstler so gehen 
könne, daß er anderer Menschen Bildnisse nach seinem 
eigenen forme?, und so dürfen wir wohl mit Recht seine 
größten Menschenschöpfungen mit seinem eigenen Wesen 
in Zusammenhang bringen. Schon der David zittert vor 
innerer Spannung, die zur Tat drängt®. Im Propheten 
Ezechiel der Sixtinadecke hat sich Michelangelo vielleicht 
am gewaltigsten selbst gezeichnet. So mag er manchmal 
vor seinen Werken gesessen haben. So mag er aufge- 
fahren sein, wenn ihn beim Lesen in den Blättern der 
Bibel die Gesichte überkamen, die unter seiner Hand 
Gestalt werden wollten. Im Moses aber, diesem Urbild 
des Renaissancemenschentums, steckt nicht nur Julius II., 
sondern ein gut Stück von Michelangelo selbst, eben das, 
was er mit dem großen Papst gemein hatte und was die 
beiden immer wieder einander suchen und aufeinander 
prallen ließ. Wenn diese Menschendarstellungen noch nicht 


Skulptur, Arbeiten und Treuehalten haben mich ruiniert, und 
ständig wird aus Schlechtem noch Schlechteres. Besser für 
mich wäre gewesen, ich hätte in meiner Jugend Schwefelhölzer 
zu machen gelernt; alsdann befände ich mich nicht in solcher 
Aufregung.“ 
1) Condivi 48; 176 Frey, „Non dubito, che non sia per esser 
quel medesimo di fine della vita sua et delle fatiche‘. S. 178: 
„E stato Michelagnolo fin da fanciullo huomo di molta fatica.‘ 
2) Frey 109, 53; Thode 111; Nelson 179: 
S’egli & che ’n dura pietra alcun somigli 
Talor ’immagin d’ogni altri a se stesso..... 
3) Kl. d. K. 12; Sauerlandt 7; Mackowsky neben S. 42. 
4) Kl. d. K. 37; Sauerlandt 63. 
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genügten, um zu beweisen, daß Taten tun der Sinn von 
Michelangelos Leben war, wir würden es verstehen, wenn 
wir versuchten, aus den großen Mittelbildern der Sixtina- 
decke seinen Gottesbegriff zu erschließen. Nie ist der 
Schöpfergott, der Sonne und Mond ihren Platz am ‘Himmel 
weist, gewaltiger dargestellt worden!. Nie hat ein Mensch 
das Jesuswort im Johannesevangelium tiefer verstanden: 
„Mein Vater wirket bis hieher und ich wirke auch‘“2. 
Der scholastischen Frage, warum Gott die Welt erschaffen, 
wird hier die Antwort entgegengeschleudert: Weil Gottes 
Wesen Schaffen ist. Selbst der Segnende ist ein tätiger 
Gott?. Darum heißt für Michelangelo auch Mensch sein: 
Tätig sein, Wirken, Schaffen. Er meißelt und malt aus 
einem unwiderstehlichen Drang seiner Seele heraus: „Miß- 
fiel’ dem Himmel leidenschaftlich Streben, wozu hätt’ Gott 
die Welt geschaffen dann?“ Er fühlt den Zwang zur 
Arbeit als eine göttliche Bestimmung in sich. Wenn es 
tausend äußere Hemmnisse gibt, er muß, er muß wirken. 
„In solcher Knechtschaft und so voll Verdruß, mit falschem 
Plan, in dieser Seelennot ist Göttliches zu meißeln mir 
bestimmt‘“5. In atemlosem Tatendrange erstickt er alle an- 
deren Gedanken und Gefühle. „Denn kein Verlust kommt 
gleich verlor’ner Zeit““6. Dies Wort hat ihn sein Leben 


1) Kl. d. K. 30; Sauerlandt 39; Mackowsky neben S. 84. 
2) Joh. 5, 17. 
3) Kl. d. K. 29; Sauerlandt 40; Mackowsky neben S. 86. 
4) Frey 109, 101; Nelson 225; Thode 94: 

Che s’ogni nostro afecto al ciel dispiace, 

A che fin facto arebbe il mondo Iddio ? 
5) Frey 144; Nelson 265; Thode 99: 

Con tanta seruitu, con tanto tedio 

E con falsi concecti e gran periglio 

Dell’ alma a sculpir qui cose diuine. 
6) Frey 49 Zeile 11; Nelson 50; Thode 52: 

Che non & danno pari al tempo perso. 
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lang begleitet und es hat genügt, dies Leben zu einem 
einzigen großen Ringen mit Tag und Nacht, mit dem 
spröden Stoff, mit tausend Widerständen, mit seinen eigenen 
Plänen zu gestalten. Aber tragisch wird dieses Ringen erst 
in dem Augenblick, wo er erkennt, daß es nicht zur Steige- 
rung des Lebens, sondern zum Tode führt. Das Scheitern 
seiner eigenen größten Gedanken gab den Anlaß zu dieser 
Erfahrung. Wie Ungeheures hat Michelangelo geplant, und 
bis auf die Decke in der Sixtinischen Kapelle, die er wider- 
willig schuf, ist keiner seiner großen Entwürfe vollendet 
worden. Dem Papst Julius wollte er ein Grabmal er- 
richten, wie es die Welt noch nicht gesehen, mit vierzig 
überlebensgroßen Standbildern. jahrzehntelang hat er 
immer neue Ansätze unternommen. Drei ganze Gestalten 
sind vollendet worden und stehen in unglückseligem 
Rahmen, den Stümper errichtet haben. Drei volle Jahre hat 
er Steine gebrochen für die Fassade von San Lorenzo in 
Florenz und ist nicht einmal dazu gekommen, den Bau 
auch nur zu beginnen. In der Sakristei der Medici steht nur 
ein Teil der Grabmäler, die dort geplant waren. Keinen 
seiner baukünstlerischen Entwürfe, weder die Bibliotheca 
Laurentiana noch das Kapitol noch die Peterskirche, hat 
er vollendet gesehen. Das hat sich als immer bitterere Qual 
auf sein Leben gesenkt. Als tödliches Gefühl empfindet er 
dies Versagen. Und es weitet sich ihm zu einer grund- 
sätzlichen Erkenntnis, die ihn im Tiefsten erschüttern mußte. 
Plötzlich fühlt er riesengroß die Grenzen allen menschlichen 
Schaffens, über die er glaubte, sich hinwegsetzen zu können. 
Und nun, da er zurückschaut auf sein langes Leben, geht 
ihm erschreckend auf, daß gerade das, was seinen tiefsten 
Inhalt bildete, was es so qualvoll gestaltet und doch zu- 
gleich so hoch hinausgehoben hat über alle Menschen- 


Frey 156; Thode 252; Nelson 277: 
arsscne e che ragion mi chiede 


De giorni persi, onde non € riparo..... 
7* 
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schicksale seiner Zeit, daß selbst das nicht frei war von Irr- 
tum und Sünde, weil es ein Mißachten der Grenze zwischen 
Mensch und Gott bedeutete. Was er gewollt, zerbricht in 
dieser tragischsten Stunde seines Lebens, da er die Verse 
schreibt: 

„Schon naht auf sturmdurchwühltem Meer mein Leben 

Dem großen Hafen sich in schwankem Kahn, 

Um Rechenschaft am Ende seiner Bahn 

Vom guten und vom schlechten Tun zu geben. 

Zum Abgott und zum Herrscher mir gegeben 

Hat schmeichelnd Phantasie die Kunst: Dem Wahn, 

Nun seh’ ich’s, ward durch sie ich untertan, 

Leid schafft der Mensch sich durch sein eignes 

Streben.‘“? 

Und nun kommt die Wendung: 


„Jetzt stillt nicht Malen und nicht Meißeln mehr 
Die Seele; Liebe sucht sie nur bei Gott, 
Der uns vom Kreuz die off’nen Arme beut.“ 


Wenn alles Streben und Ringen bisher nur ein Hemm- 
nis gewesen war, das sich als menschliche Überhebung 


1) Frey 147; Nelson 268; Thode 244: 


> 


Giunto & gia ’l corso della uita mia 

Con tempestoso mar per fragil barca 

Al comun porto, ou’ a render si uarca 
Conto e ragion d’ogni opra trista e pia. 
Onde l’affectuosa fantasia, 

Che l’arte mi fece idol’ e monarca, 
Conosco or ben, com’era d’error carca, 
E quel ’a mal suo grado ognuom desia. 
Gli amorosi pensier, gia uani e lieti, 

Che fien’ or, s’a duo morte m’ auicino ? 
D’una so ’l certo, e l’altra mi minaccia. 


Ne pinger ne scolpir fie piu che quieti 
L’anima, uolta a quell’ amor diuino 
C’ aperse a prender noi ’n croce le braccia. 
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zwischen den Künstler und seinen Gott gestellt hatte, so 
gab es nur noch eine Rettung: Nicht mehr vom eigenen 
Tun, sondern von dem Gottes das Heil zu erwarten. 

Bis der stolze Schöpfergeist des Buonarroti sich zu 
solcher Einsicht durchrang, bedurfte es aber noch einer 
letzten Erfahrung. Hatte sein künstlerisches Schaffen ihn 
in einen Wahn geführt, so mußte er zuletzt erkennen, daß 
nicht nur die von Gott geschenkte Lebensaufgabe, seine 
Kunst, sondern selbst die von Gott befohlene, das sitt- 
liche Ringen des Menschen, nicht weiter führt als bis zur 
Erkenntnis der menschlichen Begrenztheit, der Abhängig- 
keit des Menschen von Gott selbst darin. 


Sittlichkeit und Gericht. 


Wie Michelangelo das Verhältnis von Mensch und Gott 
verstand, hat er in der Beseelung Adams in der Sixtini- 
schen Kapelle ausgedrückt!. Der Mensch ist seinem Wesen 
nach von Gott getrennt. Aber beide streben aufeinander zu. 
Auch der Mensch hat die Kraft, seinen Arm der Gottheit 
entgegenzustrecken, wenn er ihn auch mühsam stützen! 
muß und wenn auch seine Bewegung kraftlos und schwäch- 
lich erscheint gegenüber der zielbewußten Sicherheit, mit 
der Gott seine Hand auf Adam zufahren läßt. Die beiden 
Fingerspitzen berühren sich nicht. Sie kommen einander 
nah genug, daß der Gottesfunke beseelend überspringen 
kann auf den Menschen. Aber der Abstand bleibt und damit 
bleibt die Spannung. Der Mensch ist ein unter eigener Ver- 
antwortung handelndes Wesen mit seiner Freiheit im Tun. 
Diese Freiheit nützt. der Mensch zur Sünde?. Das Gute 
wissend, mißbraucht er sie zum Bösen, wie Michelangelo 


1) Kl. d. K. 28; Sauerlandt 41, 42, 43. Kopf Adams: 
Mackowsky neben S. 88. In diesen Kopf hat Michelangelo 
seine ganze Auffassung vom Wesen des Menschentums in seinem 
Verhältnis zum Ewigen hineingelegt. 

2) Kl. d. K. 26; Sauerlandt 45—47. 
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einmal von sich selbst bekennt!. Die Welt wird schlecht. 
Das Licht verlöscht und mit ihm jeder Frohmut?. So 
schließt der Kreis der großen Sixtinagemälde mit dem Bilde 
der Vernichtung, der Sintflut. Erschütternd, wie hier ein 
Mensch den anderen, nackt und bloß, in aussichtsloser 
Flucht zu retten sucht, wie dort die, welche eine letzte Zu- 
fluchtsstätte gefunden haben, im Verzweiflungskampf ums 
Dasein den anderen den Zutritt mit roher Gewalt verwehren. 
So ist in Michelangelo der Gedanke des Gerichtes, unter 
dem die Menschheit steht, immer stärker geworden. Und 
dieser Gedanke hat dann eine großartig-schauerliche Form 
angenommen in dem gewaltigen Altarbild der Sixtina, in 
dem er die Bewegtheit der Menschenleiber in hundertfacher 
Gestalt sich steigern ließ zu einem unheimlich drängen- 
den Gewoge, um dann ein vernichtendes Jüngstes Gericht 
über sie abzuhalten®*. Selbst vor dem heute entstellten 
Bilde überkommt uns ein jähes Erschrecken. So ist selten 
ein Mensch mit der Menschheit ins Gericht gegangen. 

Wir ahnen, was in der Seele des Mannes, der dazu 
fähig war, der von sich selber sagte, daß er sich nur ‚von 
dem nähre, was glühe und brenne, von dem lebe, davon 


1) Frey 49 Schluß; Thode 52; Nelson 51: 
L’etterna pena mia 
Nel mal libero inteso oprato uero 
Veggio, Signior, ne so quel ch’io mi spero. 
2) Frey 157; Thode 253; Nelson 278: 
Il mondo & cieco, e ’l tristo esempro ancora 
Vince e sommergie ogni prefecta usanza. 
Spent’ & la luce e seco ogni baldanza. 
Trionfa il falso, e ’ uer non surgie fora. 
2 3) Kl. d. K. 24; Sauerlandt 48, 49; Mackowsky neben 
. 96. 
4) Kl. d. K. 120—130; Sauerlandt 93—96; Mackowsky neben 
S. 246, 254, 256. Zur Einzeldeutung vergleiche L. L. Chapon, 
Le jugement dernier de Michel-Ange (Paris 1892). Wolfgang 
Kallab, Die Deutung von Michelangelos Jüngstem Gerichte. 
Festschrift für Wickhoff (Wien 1903) S. 138 ff. 
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die anderen sterben!, vor sich gehen mußte, wenn er ein- 
mal Gerichtstag hielt über sein eigenes Ich. Er, der die 
ganze Größe seiner Leidenschaft kannte, wie sie wohl kein 
anderer Mensch in gleicher Stärke gefühlt in Schmerz und 
Glück?, der darum aber auch die eigene Schwäche sich 
keinen Augenblick verhehlte. Er wußte, wie leicht er sich 
entflammen ließ. Er fühlte die hitzige Gier, die allzu 
große Lust, die in ihm brannte. 

Es ist über jeden Zweifel erhaben, daß Michelangelo 
sittlich einer der reinsten und einer der besten Menschen im 
Rom der Renaissance gewesen ist. Wie ein Stück aus einer 
anderen Welt steht er inmitten all des Gemeinen, das um 
ihn entfesselt war. Was hat er allein an der Kurie beobach- 
ten müssen zwischen Alexander Borgia und Caraffa! Aber 
er ist unberührt hindurchgegangen. Seine Briefe geben 
in mannigfacher Form Zeugnis von der Rechtschaffenheit 
seines Denkens, von der Liebe, die ihn bei all seinem 
Handeln — oft gerade im Kleinsten — leitete. Ergreifend 
sind die Zeugnisse seiner inneren Haltung dem verehrten 


1) Frey 51; Nelson 53; Thode 72: 
E ’l mie cibo & sol quel cC’arde e auuampa, 
E di quel c’altri muor, conuien ch’ i’ uiua. 


2) Frey 15; Thode 30; Nelson 14: 
Dunche nel mie dolore 
Non fu tristo uom piü mai.... 
ee Cosi po’nel diletto 
Non fu ne fie di me nessun piu lieto... 


3) Frey 109, 94; Thode 102; Nelson 218: 
Al cor di zolfo, a la carne di stoppa, 
A V’ossa, che di secho legnio sieno, 
A Palma senza guida e senza freno, 
AI desir pronto, a la uagezza troppa, 
A la cieca ragion, debile e zoppa, 
Al uiscio, a lacci, di che ’I mondo & pieno, 
Non & gran marauiglia in un baleno 
Arder nel primo foco, che s’intoppa. 
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Vater gegenüber, der es ihm manchmal nicht leicht machte, 
die immer erneuten Beweise der Hilfsbereitschaft, mit der 
er seinen Brüdern und seinem Neffen wieder und wieder 
zur Seite stand, auch wenn sie ihm mit Undank lohnten?. 


Und doch hat er das Gefühl, schwankend zwischen 
Tugend und Laster zu stehen. Die reinsten Menschen 
sind ja immer diejenigen, welche die ‘große Frage der 
menschlichen Sündhaftigkeit am tiefsten zu erfassen ver- 
mögen, weil sie diese nicht in bezug auf die eine oder 
andere verfehlte Tat ihres Lebens sehen, sondern sie in 
ihrer Grundsätzlichkeit und Unbedingtheit erfahren. Wenn 
Michelangelo zurückschaut auf sein ganzes Leben, dann 
erkennt er gründlich „der Menschheit Elend und ver- 
fehltes Streben‘‘3. So kommt er zu einem sehr ernsten Be- 
griff vom Wesen der Sünde. Daß ‚Mittel ohne Zahl‘ den 
Menschen nicht auf dem rechten Wege halten können, 


1) Brief aus Rom aus dem Sommer 1509 (Frey, Briefe 
S. 61): „Ihr sollt dessen gewiß sein, daß alle Anstrengungen, 
die ich immer ausgestanden, nicht weniger für Euch als für mich 
selbst erfolgt sind; und was ich gekauft habe, das habe ich 
getan, damit es Euer sei, solange Ihr lebt; denn wenn Ihr nicht 
gewesen wäret, würde ich es nicht gekauft haben.‘“‘ Am 5. Sept. 
1510 schreibt er (Frey, Briefe S. 69): „Beunruhigt Euch nicht, 
denn Gott hat uns nicht dazu geschaffen, daß wir uns gegen- 
seitig in Stich ließen.‘‘ Dazu das Gedicht auf des Vaters Tod: 
Frey 58; Thode 5; Nelson 60—62. 

2) An seinen Bruder Giovansimone in Florenz 1509 (Frey, 
Briefe S. 64): „Wenn Du Dich bemühen willst, gut zu tun und 
Deinem Vater Achtung und Ehrfurcht zu bezeigen, so will ich 
Dir helfen wie den anderen und werde Euch in kurzer Zeit ein 
gutes Geschäft einrichten lassen.‘ Die großzügige Unterstützung, 
die er den Brüdern und dem Neffen Lionardo zuteil werden ließ, 
bezeugt der Brief vom 9. Jan. 1546: Frey, Briefe S. 190 f. 

3) Frey 109, 32; Nelson 159; Thode 236: 

Mentre che ’| mie passato m’& presente, 
Si come ogni or mi uiene, 

O mondo falso, allor conosco bene 
L’errore e ’] danno dell’ umana gente . 
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weiß er!. Er kennt die Sünde als eingewurzelte Gewohn- 
heit?. Er kennt sie als Erblast, unter der jedes Menschen- 
leben steht?®. Er weiß, daß die tiefste Sünde des Men- 
schen eben die Tatsache der Gottesferne ist*. Und diese 
Sünde kann der Mensch nicht überwinden. Nicht nur, weil 
der gute Wille nie lange währt, nicht stark genug ist, 
sondern — und damit kommt er zum tiefsten Gedanken — 
weil der Mensch ja, wenn man es ernst nimmt, überhaupt 
nicht will. „Ich möchte wollen, Herr, was ich nicht will‘, 
ruft er einmal in höchster Seelennot aus®. Darin liegt 
die tiefe Einsicht, daß in dem Augenblick, wo wir den 
Wunsch nach gutem Willen haben, eben dieser gute Wille 
noch nicht vorhanden ist, mithin schon eine Sünde vorliegt. 
Die Gottesliebe bleibt auf der Zunge und ist nicht im 
Herzen”. Ein Schleier, nein mehr: eine Mauer ist zwischen 
dem Menschen und Gott3. Sie gilt es zu zerbrechen. Aber 


1) Frey 14; Thode 4; Nelson 13: 
Mille rimedi inuan (?) P’anima tenta.... 
2). Frey 155; Thode 251; Nelson 276: 
Carico d’anni e di pechati pieno 
E col trist’ uso radicato e forte.... 
3) Frey 48; Thode 232; Nelson 49: 
wre Giusto per uo’ si facci el mie peccato, 
Di ch’ i’ pur naqqui, e tal fu ’] padre mio. 
4) Ebenda. .... Se presso a morte e si lontan da Dio. 
5) Frey 158; Nelson 279; Thode 254: 
... Dache propio ualor nulla mi uale... 
... Che con piu tempo il buon uoler men dura. 
6) Frey 140; Thode 241; Nelson 261: 
Vorrei uoler, Signior, quel ch’io non uoglio. 
7) Ebenda: 
’ t’amo con la lingua e poi mi doglio, 
Ch’amor non giungie al cor; ne so be’, onde 
Apra l’uscio alla gratia, che s’ infonde 
Nel cor, che scacci ogni spietato orgoglio. 
8) Ebenda: 
Squarcia ’I uel tu, Signior! Rompi quel muro 
Che con la suo durezza ne ritarda 
fl sol della tuo luce, al mondo spenta! 
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eben das vermag der Mensch nicht. Das Gaukelspiel der 
Welt, in dem er sich erschöpft, wächst letztlich aus der 
Eigenliebe!. Es nimmt dem Menschen die Zeit, die Gott 
ihm gab, sein Wesen zu ergründen; es läßt den Gedanken 
an die göttliche Gnade zurücktreten, der allein retten kann, 
und damit bereitet es erst recht der Sünde den Boden?. 


Die Erkenntnis der Endlichkeitallen Menschen- 
tums. 


Man hat Michelangelo Buonarroti in die Reihe der 
großen Tragiker, eines Aischylos, eines Sophokles, eines 
Shakespeare gestellt. Man hat das mit Recht getan, wenn 
man das Tragische bezeichnet als ‚eine metaphysische Kat- 
egorie, gegründet in jenen Kampf zwischen Chaos und 
Kosmos, dessen Rhythmus durch das Weltwesen geht. So 
hat sich auch die kleine Welt, der Mensch, unablässig zu 
wehren gegen das Unheimliche, das Zerstörende, das immer 
wieder gebändigt und zurückgedämmt immer wieder über 
uns hereinzubrechen droht. Und dieser Kampfesraum ist 
gleichsam der geometrische Ort für das, was man im 
menschlichen Leben Tragik nennt“3. Es unterliegt keinem 
Zweifel, daß Michelangelo an diesem Ort gestanden hat. 
Er hat Tragik nicht nur erdichtet, sondern selbst erlebt 
bis in die Tiefen seines Denkens hinein, und hat an Größe 
seines Wollens keinem der großen tragischen Helden der 
Dichtkunst nachgestanden. Mehr noch: Er ist sich dieser 


1) Frey 150; Thode 246; Nelson 271: 
.. e pur crescie ’l desio, 

Che da te sia dal propio amor disciolto. 
2) Ebenda: 

Le fauole del mondo m’anno tolto 

Il tempo, dato a contemplare Idio, 

Ne sol le gratie suo poste in oblio, 

Ma con lor piu che senza a pechar uolto. 
3) Paul Friedländer in: Die Antike I (1935) 5 f. 
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ganzen Erfahrung, von der die Geschichte seines Lebens 
auf jedem Blatt zeugt, auch voll bewußt gewesen. Er 
hat um ein vollendetes Menschentum gekämpft wie wenige, 
bis zuletzt hoffend, daß sich ihm dessen Sinn erschlösse. 


„All meine Wahngedanken, die unzähl’gen, 
Sie sollten in des Lebens letzten Jahren 

In einem einz’gen aufgeh’n, der mir Führer 
Zu ew’gen heit’ren Himmelstagen sei‘t. 


Aber auch das war ein Wahn. Der große Mensch und 
Künstler fühlt seine ganze Kleinheit, fühlt sich als das 
niedrigste der Geschöpfe. „So hoch das Streben, ach, so 
schwach die Kraft‘““2. Wieder tritt der Zusammenhang zwi- 
schen allem künstlerischen Wollen und der Erdgebundenheit 
des Stoffs in das helle Bewußtsein. Es gibt keinen, der sich 
in die Klarheit erheben ließe, in der er das Ewige zu fassen 
vermöchte, also selbst ewig — nicht nur im zeitlichen 
Sinne, sondern als Vollkommenheit — zu werden vermöchte. 
Alle aus dem Wesen des Menschen als irdischer Erschei- 
nung gewonnenen Möglichkeiten werden als unvollkommen 
erkannt, unterliegen dem Urteil, das durch ihre Vergänglich- 
keit über sie ausgesprochen ist. Wenn Michelangelo 1555 
an Vasari schreibt: „Kein Gedanke existiert in mir, in dem 
nicht der Tod sich eingemeißelt fände‘, so ist das nicht 
der Ausdruck mißmutiger Stimmung eines die Beschwerden 
des Alters Empfindenden, sondern eine grundsätzliche Er- 


1) Frey 148; Thode 245; Nelson 269: 
Gl’ infiniti pensier mie, d’error pieni, 
Ne gl’ ultim’ anni della uita mia 
Ristringer si dourien ’n un sol che sia 
Guida agli ecterni suo giorni sereni. 

2) Frey 151; Thode 248; Nelson 272: 
Non & piü bassa o uil cosa terrena 
Che quel che senza te mi sento e sono, 
Onde al’alto desir chiede perdono 
La debil’ mie propia e stancha lena. 
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kenntnis von einer unerhörten Klarheit und Unerbittlich- 
keit des Denkens!. Hier ist die Einsicht in das innerste 
Wesen des Tragischen, das nicht da erscheint, wo ein 
großer Mensch an den Hemmungen seiner Zeit, seiner 
Verhältnisse, seines eigenen Wesens zugrunde geht, son- 
dern erst da, wo die Gewißheit groß wird, daß alles 
Menschentum, auch das größte, immer und allezeit am 
Unbedingten und Ewigen zerbrechen muß. Was die Wissen- 
schaft nur in nüchternen Worten festlegen kann, das hat 
der Geist des Dichters zu innerst erfühlt, wenn Rilke 
schreibt 2: 

„Das waren Tage Michelangelos, 

von denen ich in fremden Büchern las. 

Das war der Mann, der über einem Maß, 

gigantengroß, 

die Unermeßlichkeit vergaß. 


Das war der Mann, der immer wiederkehrt, 
wenn eine Zeit noch einmal ihren Wert, 

da sie sich enden will, zusammenfaßt. 

Da hebt noch einer ihre ganze Last 

und wirft sie in den Abgrund seiner Brust. 
Die vor ihm hatten Leid und Lust; 

er aber fühlt nur noch des Lebens Masse 
und daß er alles wie ein Ding umfasse, — 
nur Gott bleibt über seinem Willen weit: 
Da liebt er ihn mit seinem hohen Hasse 
für diese Unerreichbarkeit.“ 


1) Man beachte den Zusammenhang, in dem das Wort steht: 
Frey, Briefe S. 229. Michelangelo spricht es im Bewußtsein noch 
ungebrochener Schaffenskraft, beseelt von dem Willen, die 
Peterskirche zu vollenden. „Denn ginge ich vorher fort, so 
würde ich die Ursache eines großen Verderbens, einer großen 
Schande und einer großen Sünde sein.“ So erscheint er gebunden 
an sein Erdenwerk und hat doch den Tod in jedem Gedanken. 

2) Das Stunden-Buch S. 22. 
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Hier ist die über Leid und Lust hinausgehende unbedingte 
und erdrückende Erkenntnis vom Wesen des Menschentums 
dem Künstler nachgefühlt, aber auch das andere, auf das 
es bei Michelangelo ankommt, das seine Tragik über das 
Tragische hinaushebt. Die oben angeführte Deutung von 
dessen Wesen ist durchaus am Griechentum gewonnen, 
wenn sie von dem „Unheimlichen‘“ und ‚„Zerstörenden‘ 
spricht, gegen das der Kampf geht. Michelangelo hat er- 
kannt, daß er nicht mit einer dunklen Sinnlosigkeit ge- 
rungen, sondern mit dem lebendigen Gott. Das Dennoch 
ist bei ihm nicht ein innerweltliches, das dem Schicksal 
den Mut entgegensetzt, der es unerschüttert trägt, — 
selbst wieder tragisch, weil man sofort von neuem die 
großartige Selbsttäuschung spürt, — sondern sein Den- 
noch ist aus der Erfahrung des unerreichbar über der 
Welt stehenden Gottes geschöpft, ist ein inneres Müssen, 
ist Glaube. 


Die Gotteserfahrung. 


Das scheinbare Preisgeben des Versuches, Michelangelo 
als eine religiöse Persönlichkeit zu begreifen, hat zu einem 
überraschenden Ergebnis geführt. Gerade indem wir ihn als 
geistige Erscheinung in der Gesamtheit ihrer Lebensgebiete 
zu erfassen suchten, sind wir zu der zwingenden Er- 
kenntnis gebracht worden, daß seine gesamte Stellung zur 
Welt nur zu begreifen ist aus seiner -Gotteserfahrung 
heraus. Zugleich sehen wir, wie zwischen den rein reli- 
giösen Äußerungen seines Geistes und den anderen allen 
ein unlöslicher Zusammenhang besteht. All sein Wollen 
und Streben wächst heraus aus jenem Drang in die letzte 
Tiefe, in dem die Erkenntnis der ewigen Wirklichkeit schon 
vorgebildet ist. Sein Ringen um den Sinn der Welt ist 
schon ein religiöses. Dem unbedingten Nein, das ihm auf- 
gezwungen wird, steht ein unbedingtes Ja gegenüber. Die 
Endlichkeit der Welt weist ihn, da sie bis in das Letzte 
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durchgedacht und durchgelebt wird, auf die Unendlichkeit. 
Der Blick richtet sich auf Gott. | 


„O laß mich Dich an jedem Orte schauen! 
Wenn ich entbrannt von ird’scher Schönheit bin, 
Erlischt solch Feuer in des Deinen Nähe, 

Von dem, wie einst vom andren, ich entbrenne‘‘1. 


Wenn wir uns Michelangelos Gottesbegriff zu verdeut- 
lichen suchen, denken wir zuerst an die sechs gewaltigen 
Gestalten, mit deren großen Linien er an der Decke der 
Sixtinischen Kapelle des Schöpfers ‚ewges Sein um- 
grenzt‘‘2, in denen er es unternommen hat, zu „malen, was 
man nicht einmal denken kann‘‘®, was auch die Renaissance, 
die doch so gern Göttliches in das Menschliche übersetzte, 
nur selten gewagt hat. Gott ist in Menschengestalt ge- 
zeichnet, und doch ist ihm nichts von seiner Erhabenheit 
genommen. Daß er ihn auf einem der großen Gemälde 
sogar zweimal dargestellt hat, bedeutet mehr als die im 
Mittelalter geläufige Art, zwei verschiedene Stadien einer 
Entwicklung mit denselben Personen auf dem gleichen 
Bilde darzustellen*. Der enge Zusammenhang, in dem die 
Vorder- und die Rückansicht miteinander stehen, schafft 
den Eindruck einer ungeheuren Bewegung im Raume und 
hebt alle Zeitbegriffe auf. Die Hoheit des Göttlichen wird 
also nicht gewonnen, indem — wie so oft in der mittel- 
alterlichen Theologie — das in vollendeter Ruhe in sich 
abgeschlossene Sein des Ewigen dargestellt wird, sondern 


1) Frey 123; Thode 239; Nelson 244: 
De fanmiti uedere in ogni loco! 
Se da mortal bellezza arder mi sento, 
Apresso al tuo mi sara foco ispento, 
E io nel tuo saro, com’ ero, in foco. 
2) Konrad Ferdinand Meyer: In der Sistina. 
3) Justi, Michelangelo I, 33. 
4) Kl. d. K. 30; Sauerlandt 39. 
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gerade durch ein Höchstmaß schöpferischer Bewegtheit, das 
die ganze Gottesgestalt durchflutet. Es ist der lebendige 
Gott, den Michelangelo erfahren hat. Er hat ihn geschaut 
als den mit dem Dunkel der Welt ringenden!: Der enge 
Rahmen des Bildes vermag ihn nicht zu fassen. Die mäch- 
tige Körperlichkeit ist in einer qualvollen Drehung ge- 
geben. Ein Wirbelsturm umbraust ihn. Nie ist die un- 
geheure Größe der Schöpfertat erschütternder geschildert 
worden?. Dann aber erscheint Gott in der „Erschaffung 
der Sonne und des Mondes“ als der Unbeschränkte und 
Übermächtige, dessen ganzes Wesen Befehl ist, die eine 
Hand machtvoll nach vorn, die andere nach hinten ge- 
wandt, ihr dunkler Schattenumriß um so kraftvoller vom 
lichten Hintergrund sich abhebend3. Unerbittlicher, un- 
widerstehlicher Wille spricht aus den lodernden Augen. 
Dieser Gott trägt das Gesetz seines Handelns in sich selbst, 
dieser Wille ist von jeder Bedingtheit frei. Dieser Gott 
ist der Herr Himmels und der Erde, des Himmels, an 
dem er Sonne und Mond riesengroß hat erstehen lassen, 
der Erde, von der unten in der Tiefe ein kleines Stück 
erscheint. Nur wenige Blattpflanzen sind erkennbar. Aber 


1) Kl. d. K. 31; beste Abbildung: Sauerlandt 38. 

2) Bezeichnend ist die völlige Verständnislosigkeit, mit 
der Martin Spahn, der Katholik, diesem Bilde gegenübersteht: 
„Der Gott-Vater, der den Weltmorgen aufdämmern läßt, ist ein 
schwacher Gott. Er vermag sich kaum durch die Nebelmassen zu 
arbeiten, die sich um ihn ballen... Von Schöpfergeist und 
Schöpferwille weht uns kein Hauch aus ihm entgegen.‘“ Spahn 
S. 167. Freilich gehört die Darstellung zu der Reihe jener Ge- 
mälde, die er unmöglich aus dem Geiste der Liturgie, aus dem 
Wesen des Katholizismus heraus erklären konnte und einer Zeit 
zuschreiben mußte, in der ‚sein (Michelangelos) naiver kirch- 
licher Idealismus durch das Pontifikat Julius’ II. zerbrochen 
worden“ war. A. a. O. 162. Von ‚naivem Idealismus‘ ist 
Michelangelos Gottesbegriff, vollends wie er auf jenem ersten 
Bilde von ihm gezeugt hat, freilich weltenfern. 

3) Vgl. S. 110 Anm. 4. 
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der mächtige Gott wendet sich aus freien Stücken ihr zu. 
Im vierten Bilde schwebt er über ihr, die Fülle seines 
Segens aus den eben noch vom Herrscherwillen gestreckten, 
jetzt gütig geöffneten Händen über die Welt ausschüttend!. 
Dann fährt er auf den Menschen zu?. Auch da wieder 
braust ein Sturm durch sein Haar und den mächtigen Bart, 
läßt den weiten Mantel aufwallen. Der Kopf ist wieder 
voller Kraft und gesammelten Willens. Aber es ist ein 
eigentümlich schmerzlicher Zug im Blick der Augen, in dem 
Zucken, das um den Nasenansatz, um die Lippen geht. 
Es ist, als wüßte Gott, was er getan, da er dem Menschen 
die Seele gegeben mit ihrer Empfänglichkeit für alles Gute 
und alles Böse. Daß die Schöpfung gerade in ihrer Krone 
ein zwiespältig Werk ist, dies Wissen gibt diesem Gottes- 
bild das Ureigenste®. Der ganze große Kampf, der des 
Künstlers Wesen zerriß, er ist hier schon als ein letzter, 
im Wesen der Welt, ja in Gott begründeter erkannt. 
So erscheint der Herr auf der Erde, mahnend und for- 
dernd, mit einem unergründlichen Blick, wieder mit jenem 
tiefsten Wissen das eben geschaffene Weib anschauend#. 
Erst dies alles zusammen, das ringende und befehlende 
Schöpfertum, die segnende und die sittlich fordernde Heilig- 
keit geben jenen großen Gesamteindruck der majestas Dei, 
der sich unauslöschlich Michelangelo eingeprägt hat. Dieser 
Gott ist ihm immer nahe gewesen. Das geheime Wissen 


1) Kl. d. K. 29; Sauerlandt 40; der Kopf sehr schön bei 
Mackowsky, auf dem 2. Bilde neben S. 86. 

2) Kl. d. K. 28; Sauerlandt 41—43. 

3) Das hat freilich wieder mit dem ‚‚naiven Idealismus‘, aus 
dem heraus nach Spahn diese Bilder entstanden sein sollen, 
nichts gemein. 

4) Kl. d. K. 27; Sauerlandt 44. Der Kopf des die Eva er- 
schaffenden Gottes: Sauerlandt 53. 

5) Frey 149; Thode 247; Nelson 270: 

Di giorno in giorno insin da mie prim’annj, 
Signior, sochorso tu mi fusti e guida ... 
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um ihn hat all seinem Ringen mit der Welt den erschüt- 
ternden Ernst gegeben. 

Gerade aber diesen letzten Zug in dem Bilde, das er 
von dem Schöpfergott hatte, die Heiligkeit, die Unbedingt- 
heit der sittlichen Forderung an den Menschen, hat Michel- 
angelo ganz ernst genommen. Daher mußte der Welt- 
schöpfer für ihn auch der Richter der Welt sein. Daher 
erscheint unmittelbar neben dem Bilde des mahnenden 
Gottes der Engel mit dem Schwert als sein Bote, um den 
sündig gewordenen Menschen auszutreiben aus dem Para- 
diese, aus der Gemeinschaft mit dem Heiligen!. Daher 
spürt man im Wehen des Sturmes und im Hereinbruch der 
Sintflutwolken das unerbittliche Walten dieses Gottes?. So 
ist er zum „Jüngsten Gericht‘ gekommen, wie er es er- 
schaut3®. Dies Gericht hält Gott als der Christus. Das 
Bild Christi, das er da malt, sucht seinesgleichen. Da ist 
nichts von dem milden, liebenden, leidenden Jesus der 
Evangelien, wie er selbst ihn in der Pietägruppe der 
Peterskirche, in dem Marmorbild für Santa Maria sopra 
Minerva dargestellt hat. Das Gespräch mit Condivi über 
die Deutung der Pietä gibt uns auch für das „Jüngste 
Gericht‘ den Schlüssel. Hier ist es gerade umgekehrt wie 
dort: Maria erscheint durchaus menschlich in ängstlicher 
Bewegung, das Gesicht abgewandt von dem Sohn, wie vor 
ihm erzitternd. Christus aber ist nicht der, welcher in 
der Geschichte ihr Kind war, sondern ganz Sinnbild ewigen, 
göttlichen Handelns, ist ein unmittelbarer Eingriff Gottes 
in diese Welt leibhaftig dargestellt, mit einer einzigen 
großen Geste von unerhörter Wucht. In den unbewegten 
Zügen seines Kopfes erscheint keine Regung mehr, die man 
in das Menschlich-Seelische umdeuten könnte. Er ist — wie 


1) Kl. d. K. 26; Sauerlandt 45. 

2) Kl. d. K. 24; Sauerlandt 49; Mackowsky neben S. 96. 
3) Kl. d. K. 120; Sauerlandt 93; Mackowsky neben S. 246. 
4) Kl. d. K. 121; Sauerlandt 94; Mackowsky neben S. 254. 
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der Engel mit dem bloßen Schwert — nur Bote, Ausdruck, 
Tat Gottes. 

Von der Unerbittlichkeit dieses Hintergrundes hebt sich 
das ab, was Michelangelo von der erlösenden Liebe 
Gottes wußte. Von ihm aus erst wird verständlich, was 
Christus für ihn bedeutete, wenn er im Gegensatz zu dem 
Richter, dem Erhöhten, Unnahbaren, ganz menschlich er- 
schien, menschlich bis in das tiefste Leiden hinein, der 
Christus am Kreuz, da, wo Gott die Menschen, die er 
geschaffen und die er ihrem Schicksal preisgegeben, die er 
seinem Gericht unterworfen, in Liebe, in Hingabe sucht!. 
Was Michelangelo gedanklich ausgemacht hat über den 
Vorgang auf Golgatha, wie er ihn in einem Sonett ge- 
schildert2, war nichts wesentlich anderes als das, was ihn 
die Kirche darüber lehrte. Aber das kann nicht scharf 
genug betont werden, daß dies rein Gedankliche zurück- 
getreten ist hinter der ganz unmittelbaren Erfahrung des 
Geistes und der Kraft, die ihm durch das Kreuz Christi 
zuteil geworden. Er erlebte den Sinn dessen, was dort 
geschah, eben in dem Geschehen. Der sterbende Christus 
war für ihn der gleiche handelnde Schöpfergott, den er 
an der Sixtinadecke gedeutet. Sein Tod war Tat. All seine 
Gedichte, die von diesem Vorgang handeln, reden von dem, 
was Christus dort nicht nur für die Menschen, sondern an 
ihnen getan. Die Arme lösen sich vom Holz und strecken 
sich dem Menschen entgegen. Er erneuert „den Sinn und 


1) Frey, Handzeichnungen Michelangelos n. 127 und 128 
aus dem Britischen Museum, n. 129 und 130 aus Windsor, n. 160 
und 180 aus den Oxford University Galleries, n. 287 wieder .aus 
dem Britischen Museum. Zum Stilistischen vergleiche Anm. 3 
auf S. 120. 

2) Frey 160; Thode 255; Nelson 281. 

3) Frey 147; Nelson 268; Thode 244: 

. uolta a quell’amor diuino 
C’ aperse a prender noi ’n croce le braccia. 
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Willen und die träge Kraft‘‘1. Es ist eine Taufe, in welcher 
der Mensch wiedergeboren wird, die sich vollzieht?. Der 
Anblick des gemarterten und doch in seiner Liebeskraft 
ungebrochenen Heilandes löst die völlige innere Wandlung 
aus, die ein neues Menschentum schafft, das geboren wird 
aus Reue und Hoffnung3. „Nimm mich mir selbst, mach 
mich dir wohlgefällig‘“*. So betet Michelangelo, und so 
bittet er, daß auch an ihm erfüllt werde, was Gott an der 
Menschheit getan. Denn erst in dem Augenblick, da er 
es an sich selbst erfahren, wird es ihm Wirklichkeit. Auf 
das iusum fieri kommt ihm alles an. 


Diese Aussagen des Dichters werden bestätigt durch 
das Werk des Künstlers. Die Handzeichnungen, in denen 
der auferstehende Christus dargestellt ist, beweisen, wie 
stark Michelangelo das lebendige Gottesgeschehen in Tod 
und Auferstehung empfand. Es ist ein Ausbruch un- 


Frey 87; Thode 235; Nelson 109: 
Signior, nell’ore streme 
Stendi uer me le tuo pietose braccia, 
Tom’ a me stesso e famm’ un che ti piaccia: 
1) Frey 123; Thode 239; Nelson 244: 
Tu sol puo’ rinnouarmi fuora e drento 
Le uoglie e ’l senno. e ’l ualor lento e poco. 
2) Frey 160; Thode 255; Nelson 281. Das Sonett schildert 
den Vorgang auf Golgatha und schließt mit den Worten: 
Gode sol !’ huom, ch’ al battesmo rinacque. 
3) Frey 152; Thode 249; Nelson 273: 
Le spine e chiodi e !’una e P’altra palma 
Col tuo benignio, umil, pietoso uolto 
Promecton gratia di pentirsi molto 
E speme di salute a la trist’ alma. 
4) Vgl. S. 114 Anm. 3 (auf S. 115!) | 
5) Wie bewußt er den Gegensatz zwischen Erdgebundenheit 
und Unerlöstheit auf der einen Seite und der Gottestat der Er- 
lösung auf der anderen erlebt hat, zeigt das Blatt Nr.5 bzw. Nr. 22 
857 der Windsor Royal Library: Dort ist Tityos dargestellt, ein 
gr 
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erhörtester Kraft, wie der schwere Deckel des Sarges zur 
Seite geschleudert wird, wie die Wächter zu Boden stürzen 
oder jäh zurückfahren, wie der Körper des Christus sich 
hochreckt zu ragender Größe, wie er die Hände nach 
oben wirft: „Eine wunderbare Mischung von selbsttätiger 
Energie und von Hingabe an die übernatürliche Kraft, die 
den Todeskerker sprengt‘‘1. Wie der Herr „gleichsam von 
einer unsichtbaren, höheren Macht emporgehoben und zu- 
gleich in selbsttätigem Mitwirken dem Grabe entsteigt‘‘?, 
das ist Sinnbild für das Geschehen, das sich an jedem 
Menschen vollzieht, wenn er — verzichtend auf das eigene, 
immer neue Irrwege suchende Wollen — sich im Glauben 
hingibt an Gottes Kraft. Es ist ein Auffahren mit Flügeln 
wie Adler. 


Die Sinngebung aus Gott: das neue Leben. 


„Nur Gotteskraft kann Menschenlos verwandeln“3. In 
diesem Satz ist Michelangelos Religion beschlossen. Er ist 
eine bedingungslose Absage an alle Versuche, vom Men- 
schen her dem Leben und der Welt einen Sinn zu geben. 


„göttergleicher Jüngling in voller Pracht seiner Glieder‘‘, fest- 
geschmiedet an den Felsen und wehrlos in. höchster Qual dem 
Geier preisgegeben, der mit dem Schnabel nach der stets sich 
erneuernden Leber hackt, ein Bild hilflosester Ohnmacht. Auf 
der Rückseite aber befindet sich eine Studie zu einem die Bande 
des Todes sprengenden Christus. (Frey, Handzeichnungen Tafel 
6 und 219.) Die Darstellungen des Auferstehenden (Frey, Tafel 
8,.19, 40, 59, 110, 219, 288) zeigen teils den siegreichen Durch- 
bruch göttlicher Kraft durch alle Hemmungen des Grabes, teils 
ein fast weiches, sanftes Zumhimmelschweben, die Gottestat 
an Christus. Nachdrucke: Kl. d. K. S.XLVII, Mackowsky 2 Zeich- 
nungen, die gute Beispiele der beiden Arten sind, neben S. 286. 

1) K. Frey, Handzeichnungen Michelangelos, Text S. 12. 

2) Ebenda S. 5. 

3) Frey 123; Thode 239; Nelson 244: 

Il cangiar sorte & sol poter diuino. 
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Aber er ist zugleich das Bekenntnis zur Möglichkeit eines 
neuen Lebens in dieser Welt aus Gottes Kraft. Von da 
aus fällt ein neues Licht auf Michelangelos Tun und Wollen. 

Jetzt erst verstehen wir die Entwicklung seiner 
Kunst recht. Condivis Erkenntnis, daß Michelangelos 
Schaffen sich nur erklären lasse im Zusammenhang mit 
den „göttlichen Gedanken‘, deren der Meister fähig seit, 
gibt uns den Schlüssel zum Verständnis der ganzen künst- 
lerischen Entwicklung, die zuerst in der „Madonna an 
der Treppe‘ und in der Pietä der Peterskirche in Erschei- 
nung getreten ist. Der Künstler hat sich von der irdischen 
Schönheit zu Gott führen lassen?, nun wandelt umgekehrt 
das religiöse Erleben seinen Schönheitsbegriff. Zwar hat 
ihn die Freude an der Darstellung des vollkommenen 
Menschenleibes in seiner Bewegtheit noch lange beseelt. 
Aber dies vom Griechentum befruchtete künstlerische 
Wollen tritt doch immer mehr und mehr zurück hinter 
jener anderen Richtung seines Schaffens. Auch die Sixtina- 
decke ist noch reich an schönen, um ihrer selbst willen 
gemalten Menschenleibern. Aber sie bilden nur das Zier- 
werk, den Rahmen für das ganz andere Geschehen, das die 
großen Flächen erfüllt. In ihnen ist dargestellt, was den 
Meister selbst zutiefst bewegte, das Ringen der Menschheit 
um die Erfahrung Gottes. Und dieser religiöse Gehalt 
schafft sich neue Formen des Ausdrucks. Die innere Wahr- 
haftigkeit, mit der sie das geistige Erleben widerspiegeln, 
gibt den Maßstab für den neuen Begriff von Schönheit, 


1) Condivi 14, 10; 46 Frey:.... ma degno subietto anchora 
di qualunche diuinissimo concetto, come non solamente in 
questo, ma in moltissimi suoi ragionamenti e scritti conoscer si 
puo. 
2) Frey 109, 5; Thode 179; Nelson 135: 
. che ’] buon desio 
Porti dal mondo a Dio 
Alchuna cosa bella..... 
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der freilich etwas ganz anderes ist als die Körpervoll- 
kommenheit des Griechentums. Inhalt und Form werden 
zur Einheit. Darum zeugen sie von dem, was den Künstler 
erfüllte, von dem Ringen um Gott. Da sind Menschen der 
Sehnsucht. Da ist Adam mit dem schmerzlich verlangen- 
den, im Augenblicke des Erwachens zum Leben erwartungs- 
voll das Ewige suchenden Blick seiner Augen!. Da sind die 
Bilder in den Lünetten und Stichkappen?. Aus der Welt 
erhabenster Gedanken steigt Michelangelo hinab in die 
des Alltags. Da sind Männer und Frauen in Freude und 
Leid des Lebens, in Sorge und Gram, in Mühe und Not, 
arbeitend und sinnend, erregt hochfahrend und müde in 
Schlaf sinkend. Über allen ein einziger, großer, lastender 
Druck — ihre Unerlöstheit. Und hier und da begegnet 
wieder der Blick der Adamsaugen, dumpf brütend und ge- 
ängstet, erschrocken und träumend, mitunter wie starr ge- 
worden. Da sind Männer und Frauen, die aus der Schrift, 
aus der Geschichte den Willen Gottes zu lesen suchen, 
der Prophet Zacharias, wie manche der Sibyllen®, Men- 
schen, die in tiefstes Denken versunken nach dem Sinn 
forschen, die Weisheit Joels* wie der tiefe Gram des 
Jeremias5. Da ist aber auch — gerade über dem Altar der 
Papstkapelle und darum für Spahn ein besonders wider- 
wärtiger Anblick — Jonas® in seinem erregten, trotzigen 
Aufbegehren, „ein ungeschlachter Riese, der mit seinem 
Gott rechtet‘‘7. 

Da sind Propheten, in dem Augenblick, da der Ruf 
des Herrn an sie ergeht, da sie angesprochen werden von 


1) Mackowsky neben S. 88. 

2) Kl. d. K. 72—86; Sauerlandt 88—92. 

3) Kl. d. K. 32, 36, 38, 40; Sauerlandt 56, 60, 62, 64. 

4) Kl. d. K. 33; Sauerlandt 58. 

5) Kl. d. K. 41; Sauerlandt 67; Mackowsky neben S. 102. 
6) Kl. d. K. 43; Sauerlandt 57; Mackowsky neben S. 100. 
7) Spahn a. a. O. 165. 
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Gott, Ezechiel in den ganzen Körper durchzuckender Er- 
regung hochfahrend, die Augen gebannt von der nahenden 
Erscheinung Gottes, die „sich ankündigt durch einen Sturm 
aus Mitternacht, — der in dem Schultertuch spielt‘‘1, 
Jesajas unter demselben Eindruck wie gelähmt?. Die 
schweren Lider, die umwölbte Stirn zeugen von dem Kampf 
seiner Seele gegen das, was ihn überwältigen will. In 
großen Maßen hat Michelangelo später den Augenblick 
der Berufung mit seiner niederschmetternden Gewalt noch 
einmal geschildert, als er das Damaskuserlebnis an die 
Wand der Capella Paolina malte. In der Sixtina ist aber 
auch eine Gestalt, der als Erfüllung zuteil geworden, wo- 
nach der Künstler sich sehnte: die Schau Gottes. In den 
großen Augen der Delphika spiegelt sich das Ewige®. Im 
Moses aber ist es Kraft und Leben geworden. 

Wie Michelangelo im Laufe seines inneren Werdens 
auch den nackten Körper 'auf anderes hin ansehen lernt 
als auf seine fleischlichen Reize, zeigen die liegenden Ge- 
stalten in der Neuen Sakristei von San Lorenzo®. Das 
Leibliche ist hier Andeutung verborgener Rätsel, jedes 
einzelne Bildwerk wie ihr Zusammenstimmen ein Hinweis 
auf die Geheimnisse des Lebens, von Morgen und Abend, 
von Tag und Nacht, vom Sinn der Zeit. 

1) Kl. d. K. 37; Sauerlandt 63. 

2) Kl. d. K. 35; Sauerlandt 61. 

3) Kl. d. K. 140; Mackowsky neben S. 264. 

4) Kl. d. K. 34, 44; Sauerlandt 59, 68. 

5) Kl. d. K. 89—92; Sauerlandt 12, 13; Mackowsky neben 

„142. 

; Kl. d. K. 105, 108—110, 112—114; Sauerlandt 22, 23, 
26—30; Mackowsky neben S. 182, 184 (2 Abb.!), 186, 188 (2 
Abb.!), 190. Dazu H. Brockhaus, M. und die Medicikapelle® 
(Leipzig 1925); Deutsche Rundschau (1890), Bd. 62, 294 ff.; 
Kunstchronik N. F. V (1893—1894) 233 ff.; Preußische Jahr- 
bücher (1895) Bd. 81, 359 ff.; E. Steinmann, Das Geheimnis 
der Medicigräber M’s. (Leipzig 1907); Zeitschr. f. bild. Kunst 
N. F. XX (1909). 
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Immer stärker wird die äußere Schönheit der Innerlich- 
keit untergeordnet. Die Lieblichkeit früher Madonnen, wie 
sie besonders innig in mancher Zeichnung widerklingt, 
wandelt sich in die stille, anbetende Frömmigkeit der 
Rahel vom Juliusgrabmalt. 

Am Ende seines Lebens nimmt Michelangelo den 
schönsten religiösen Vorwurf seiner Jugendzeit wieder auf. 
Erst wenn man die Pieta in St. Peter mit der im Palazzo 
Rondanini vergleicht, wird man des ganzen Wandels inne, 
den seine Kunst durchgemacht hat?. Nichts mehr ist ge- 
blieben von der zarten lieblichen Anmut des Jugendwerkes, 
von der holdseligen Verklärtheit des Schmerzes der jungen 
Mutter, von den ebenmäßigen Körperformen, von dem Spiel 
schöner, reicher Gewandfalten. Ein einziger großer Ge- 
danke von stillem, wortlosem Schmerz bewegter Gemein- 
schaft fügt Mutter und Sohn in herber Größe, ohne jedes 
schmückende Beiwerk zu einer unlöslichen Einheit zusam- 
men in einer Gruppe von .erschütternder Ausdruckskraft. 
Stärker kann die bildnerische Form nicht aufgehen in der 
Sache, um die es geht. Die Sache aber lebt in Michelangelos 
Glauben®. Vorstufen sind die beiden Darstellungen der 


1) Kl. d. K. 132. 

2) Kl. d. K. 141; Mackowsky neben S. 306. 

3) So hat auch Max Dvoräk die Gruppe gesehen: Kunst- 
geschichte als Geistesgeschichte, München (1924), 266. Ebenso 
dienen ihm die Handzeichnungen, welche den Gekreuzigten mit 
Maria und Joseph darstellen (Frey, Handzeichnungen n. 127—130 
aus dem Britischen Museum in London und der Königlichen 
Bibliothek in Windsor und n. 180 aus der Oxforder Universitäts- 
sammlung) zum Erweis des Stilwandels (S. 265 f.): „Klotzig 
sind die Gestalten, eine amorphe Masse, an sich gleich- 
gültig, wie ein am Wegrand liegender Stein und dabei doch das 
Ganze vulkanisch vibrierend, erfüllt von einer Tragik, die aus 
den tiefsten Schächten der Seele fließt, der gegenüber jedem, der 
sie begriffen hat, ältere Darstellungen schal und oberflächlich 
erscheinen, da ihre Quelle nichts äußerlich mechanisch Er- 
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Grablegung im Florentiner Dom und in S. Rosalia in 
Palestrinal,. Große Gedanken und tiefes Empfinden reden 
davon, wie hier das Göttliche das Menschliche überschattet. 
Und doch mochten dem Michelangelo, der gelernt hatte, 
nur das aus Gotteskraft Entstandene für wertvoll zu halten, 
selbst diese Sinnbilder unvollkommen erscheinen. In solcher 
Stunde hat er mit dem Hammer gegen die eigenen Schöpf- 
ungen gewütet. Die Spuren sind noch erkennbar. Oder mag 
ihn erneut der Zweifel angekommen sein, ob seine Kunst 
überhaupt echt sei, Gottesdienst und nicht Menschenwerk? 
Daß die Spannung, die im Wesen jeder Beziehung von 
Kunst und Religion liegt?, in voller Schärfe in seinem Be- 
wußtsein geblieben ist, das bezeugt den Ernst des Ringens?. 


faßbares, sondern ein inneres Erlebnis ist, die innere Erschütte- 
rung, die der Künstler über das Mysterium dieses die Menschheit 
erlösenden Todes erfahren hat. Und dieser Erschütterung Aus- 
druck zu geben, die Figuren nicht von außen nach innen, sondern 
von innen nach außen aufzubauen, wie sich die Seele ihrer 
bemächtigt, sie ohne Rücksicht auf vergängliche, täuschende 
Schönheit und Naturtreue mit einem davon unabhängigen Leben 
und Tod erfüllt, ist sein Ziel geworden.“ 

1) Kl. d. K. 142f.; Sauerlandt 35. Die Gruppe ‚in Palestrina: 
Mackowsky neben S. 304. Dazu V. Wallerstein in der Zeitschr. 
f. bild. Kunst N. F. XXV (1914), 325 ff. 

DEN E12 21, 

3) Darauf, daß M. die Fragwürdigkeit des Künstlertums bis 
in ihre letzten Tiefen durchlebt hat, legt Simmel bei ‚seiner Aus- 
wertung M’s für eine „Metaphysik der Kultur‘“ (Logos Bd. I, 
1910, S. 207 ff.) alles Gewicht: „Die Idee, zu deren Märtyrer M. 
wurde, scheint zu den unendlichen Problemen der Menschheit 
zu gehören: die erlösende Vollendung des Lebens im Leben 
selbst zu finden, das Absolute in die Form des Endlichen 
zu gestalten‘ (S. 226). Weil Simmel einen Ausweg ersehnt, 
„ohne sich dazu in das andere Reich der jenseitigen Realitäten, 
der schließlich doch dogmatischen Offenbarungen versetzen zu 
müssen (S. 227), sich also der religiösen Frage entzieht, versteht 
er die „Erlösung‘‘, die M. zuteil geworden, als eine „rein nega- 
tive, nirwanaähnliche‘ (S. 221). Von der Peterskuppel schweigt er. 
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Im Lichte des religiösen Zieles, um das Michelangelo 
kämpfte, wird auch der Sinn seiner tiefsten Liebe, 
der zu Vittoria Colonna, erst ganz deutlich. Die Sehnsucht 
nach Gottesgewißheit und einem aus ihr heraus geborenen 
Leben hat beide verbunden!. Und diese Begegnung ist von 
tiefster Wirkung gewesen für des großen Kämpfers inneres 
Leben. Die große Frau wußte ihm den einen Weg zu 
weisen, dem er wohl oft nahegewesen, den er aber nie zu 
Ende gegangen war. So ist es verständlich, daß er aus 
ihrem Munde Gott selbst reden hörte?, und sie von ihrer 
Freundschaft sprechen konnte als von einer „von christ- 
lichem Knoten umschlungenen Zuneigung‘“3. Ein Stück 
wahrhaft großen, ja heiligen Lebens ist hier zwischen 
Mensch und Mensch Wirklichkeit geworden. 


1) Das Buch von Johann J. Wyss über Vittoria Colonna 
(Leben, Wirken, Werke, Frauenfeld 1916) zeigt dieses Ver- 
hältnis zugunsten von Vittoria und haßerfüllt gegen Michel- 
angelo so verzerrt, daß es einer ernsthaften Zurechtstellung nicht 
bedarf. Als Beispiel genüge folgendes (S. 91): „Der Florentiner 
Bürgersmann mit aristokratischen Ansprüchen fühlte sich un- 
geheuer geschmeichelt, als eines Tages die Fürstin Colonna- 
D’ Avalos ihm die außergewöhnliche Ehre eines Atelierbesuches 
erwies.“ (Wo die Päpste bei ihm aus- und eingingen und 
mancher vergeblich anpochte!) Über Michelangelos Dichtungen 
heißt es (S. 95): „Spitzfindigkeiten, aber schlechte Poesie, die 
jeden wahrhaften Gefühls entbehrt.‘“ Und im ganzen wird das 
Verhältnis des Künstlers und der Marchesa folgendermaßen be- 
urteilt (S. 96): „Vittoria Colonna wollte aus Michelangelo einen 
wahrhaften Christen machen und seine Kunst in den Dienst der 
religiösen Erneuerung stellen; des Künstlers übergroße Eitelkeit 
verhinderte das erste; die Inquisition zerstörte Vittorias Pläne.“ 
Mit solchen Begriffen wagt sich jemand an einen Michelangelo! 

2) Frey 135; Thode 202; Nelson 256: 

Un uomo in una donna, anzi uno dio 

Per la suo bocha parla, 

Ond’ io per ascoltarla 

Son facto tal, che ma’ piu saro mio. 
3) Frey, Briefe S. 307. 
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Die Markgräfin von Pescara hat auch verstanden, ihren 
großen Freund zu einem neuen Verhältnis zu seinem 
Werk zu führen, als ihm der Sinn all seines Schaffens 
zweifelhaft wurde. Zwar hat auch sie zerstören helfen, 
was an irdischen Beweggründen den Künstler zu seinen 
Schöpfungen zog, Freude an der äußeren Gestalt oder gar 
Drang nach Ruhm!. Aber sie lehrte ihn, seine Kunst 
ganz als Gottesgabe zu empfinden?, die volle Durchdrin- 
gung irdischer Formen mit ewigem Geiste, die allein künst- 
lerischem Schaffen Berechtigung und Sinn geben konnte, 
wenn Michelangelo selbst an ihr zweifelte, ganz von 
Gott zu erhoffen. „Ich habe erkannt“ — schreibt sie 
einmal an ihn —: „Omnia possibilia sunt credenti. Ich 
hatte ein felsenfestes Vertrauen auf Gott, er gäbe Euch eine 
übernatürliche Gnade, diesen Christus zu bilden‘“3. So 
lernte Michelangelo seine Kunst, die ihm so fragwürdig ge- 
worden war, als eine Verpflichtung gegenüber Gott anzu- 
sehen. Ganz in seinem Dienst hat er sein letztes großes 
Werk geschaffen. Keinen Pfennig wollte er vom Bau der 
Peterskirche als persönlichen Vorteil haben. Er fühlte sich 
innerlich gebunden an diese Aufgabe. Alle Mühsal nahm 
er um ihretwillen auf sich. Verlockende Angebote schlug er 
um ihretwillen aus. „Ich habe etwa acht Jahre nicht bloß 
umsonst, sondern auch zu meinem größten Schaden und 
Ungemach dabei gedient; .... reiste ich nun ab, es würde 
der Ruin dieses Baues sein, mir in der ganzen Christenheit 
zur größten Schmach gereichen und für meine Seele zur 
größten Sünde‘“#. Noch glüht das Selbstbewußtsein, der 


1) Frey, Briefe S. 308:... in Euer Herz kam jenes himm- 
lische Licht, das Euch gezeigt hat, wie der Erdenruhm, so lange 
er auch dauern mag, doch einen zweiten Tod erleidet.‘ 

2) Sichtlich unter Vittorias Einfluß schreibt er am 20. Jan. 
1542 (Frey, Briefe S. 149) ....- und plage mich redlich mit 
der Kunst ab, die mir Gott gegeben hat“ ..... 

3) Frey, Briefe S. 304. 

4) Brief vom 11. Mai 1555: Frey S. 228. 
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Schaffensdrang des Künstlers in ihm. Aber, was er als Qual 
empfunden, insofern es als unheimlich rastloses, mensch- 
liches Drängen in ihm gärte, dem fügt er sich, da es als 
Gottesbefehl zu ihm spricht, als Gotteskraft in ihm wirkt. 
Wie der Hammer von des Künstlers Hand geleitet werden 
muß, damit er aus dem harten Stein Gebilde schaffe, so 
muß der Mensch das Werkzeug eines Höheren werden!. 

Nirgends wächst auf dem schwachen Boden des Men- 
schen, aus ihm allein erzeugt, gute Frucht?. Nur wo Gott 
seinen Samen ausstreut, können fromme, keusche ‘Werke sich 
entfalten. Wo Gott seinen heiligen Weg nicht weist, da 
geht es in die Irre. „Nur Gotteskraft kann Menschenlos 
verwandeln.‘‘ Und zwar jedes Menschenlos, auch das des 
Sünders. Das ist die tiefste Erfahrung der Wirklichkeit 
Gottes und des aus ihr abgeleiteten neuen Lebens. Die 
Frage der Rechtfertigung, die letzte Frage allen 
Christentums, steht plötzlich riesengroß vor Michelangelo. 
Es hat etwas Ergreifendes, wie er in diesem entscheidend- 
sten Augenblick seines Lebens, auf diesem Höhepunkte 
seines religiösen Ringens, sich an die verehrte und geliebte 


1) Frey 101; Thode 118; Nelson 123: 
Se ’] mie rozzo martello i duri sassi 
Forma d’uman aspecto or questo or quello, 
Dal ministro, che ’l guida iscorgie e tiello, 
Prendendo il moto, ua con gli altrui passi. 
Ma quel diuin che in cielo alberga e stassi 
Altri e se piu col proprio andar fa bello; 
E se nessun martel senza martello 
Si puo far, da quel uiuo ogni altro fassi. 
2) Frey 154; Thode 250; Nelson 275: 
Nel mie fragil terren non & gia parte 
Da fructo buon che da se nato sie. 
Tu sol se’ seme d’opre caste e pie, 
Che la germuglian, doue ne fa’ parte. 
Nessun propio ualor puo seguitarte 
Se non gli mostri le tuo sante uie. 


Die Frage nach der Rechtfertigung 125 


Frau, an Vittoria Colonna wendet, um aus ihrem Munde 
Antwort zu heischen — jede Übersetzung kann hier ent- 
stellen —: 

„Chieggio a uoi, alta e diua 

Donna, saper, se ’n ciel men grado tiene 

L’umil pechato che ’I superchio bene“1, 
Die Antwort hat er selbst gegeben: „Nun aber habe ich 
erkannt und gesehen, daß Gottes Gnade nicht käuflich ist, 
und daß sie verschmähen eine sehr schwere Sünde ist‘ 2. 
So gibt er sich ihr willig hin. Er fühlt nur noch das über- 
strömend völlige Vergeben. Christus „reinigt seine Seele 
von unbegrenzter Schuld und ird’schem Drange‘‘4 Wie 
seine Leiden nicht ihresgleichen finden, so kennen seine 
Gaben auch kein Maß. Nur eins ist not, um ihrer Fülle 
ganz teilhaftig zu werden: Glaube®. 


1) Frey 109, 97; Thode übersetzt (196; Nelson 221): 
„Euch frag’ ich, göttlich hehre Frau, 
O kündet! gilt des Sünders Reue minder 
Als übermäßiges Verdienst im Himmel? 

2) Brief an Vittoria Colonna, undatiert: Frey, Briefe S. 148. 

3) Frey 152; Nelson 273; Thode 249: 
Tuo sangue sol mie colpe laui e tochi 
E piu abondi, quant’i’ son piu uechio 
Di pronta aita e di perdono intero. 

4) Frey 165; Thode 258; Nelson 290: 
Signior mie caro, tu sol che uesti e spogli 
E col tuo sangue l’alme purghi e sani 
Dal’ infinite colpe e moti umani. 

5) Frey 156; Thode 252; Nelson 277: 
Ma pur par, nel tuo sangue si comprenda, 
Se per noi par non ebbe il tuo martire, 
Senza misura sien tuo cari doni. 

6) Frey 151; Thode 248; Nelson 272: 
De, porgi, Signor mio, quella catena 
Che secho annoda ogni celeste dono: 
La fede, dico, a che mi stringho e sprono 
Ne, mie colpa, n’ö gratia intiera e piena. 
Tanto mi fie maggior quante piu raro 
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So hat Michelangelo doch den Ruhepunkt gefunden, 
welcher der verzehrenden Qual seines Ringens, wenn auch 
nicht dem Ringen selbst, ein Ende bereitet. Denn das geht 
weiter wie immer im Leben des echten Christen. Auf 
zwei Bildern hat Michelangelo das neue Leben nach der 
Sintflut geschildert: Auf dem einen das Dankopfer gegen 
Gott und auf dem anderen eine Tat neuer Sünde!. Die 
Spannung zwischen den beiden bleibt und in dieser Span- 
nung suchen des Menschen Glaube und Gottes Gnade ein- 
ander . Aber in deren Lichte bekommt selbst das qualvolle 
Ringen einer Kämpferseele ohnegleichen, wenn man nun 
zurückschaut, doch noch einen tiefsten Sinn: Sie war er- 
wählt zu höchster Erfahrung, die ihr gerade dadurch zuteil 
geworden. Wie Gold geläutert kann sie heimkehren zu 
Gott?. 


_V. Die zeitliche Abfolge der inneren Ent- 
wicklung Michelangelos. 


Überblicken wir die Fülle dieser Gedanken, so muß 
noch einmal gesagt werden: Wir haben es weder mit 
einem „System“ zu tun noch mit einem folgerichtigen 
Ablauf. Michelangelos innere Entwicklung war kein Er- 
kenntnisvorgang, wo jeder neue, vollkommenere Gedanke 
den unvollkommeneren ein für allemal ausschließt, sondern 
es war ein wirklicher Kampf im Widerspiel von äußeren 


Il don de doni; e maggior fia, se senza 

Pacie e contento il mondo in se non aue. 

Po’ che non fusti del tuo sangue auaro, 

Che sara di tal dono la tuo cremenza, 

Se ’I ciel non s’apre a noj con altre chiaue? 
1) Kl. d. K. 25, 23; Sauerlandt 50, 51. 
2) Frey 126; Thode 219; Nelson 247: 

Kalmamea 
Com’or purgata in foco, a Dio si torna. 
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Eindrücken, Aufgaben, Versuchungen und innerer Willens- 
haltung, die sich entladen hat in einzelnen Schöpfungsakten. 
Daß dabei der Fortschritt ein sprunghafter ist, daß ver- 
schiedene Kräfte einander widerstreben, daß alte Gedanken, 
Begriffe, Pläne festgehalten werden oder neu wieder auf- 
tauchen können, nimmt nicht wunder. Die großen Lebens- 
gebiete, die um der Übersichtlichkeit der Darstellung willen 
gesondert werden mußten, greifen ineinander, beeinflussen 
sich gegenseitig. Was hier bereits in größerer Reinheit 
erkannt ist, muß dort sich erst losringen von älteren Vor- 
stellungen, überkommenen Formen. Ursprünglichere Ent- 
würfe und reifere Bildungen werden verquickt. Das prägt 
sich sowohl in den Gedichten wie in den 'bildnerischen 
Werken aus. Wie wenig „logisch‘‘ der 'Künstler handelt, 
geht ja schon daraus hervor, daß er die der Gedankenfolge 
nach letzten Bilder der Sixtinadecke zuerst gemalt hat, von 
der Sintflut zum ersten Schöpfungstag vorgeschritten ist. 

Immerhin lassen sich einzelne Linien der Entwicklung 
zeigen. In den beiden ersten Jahrzehnten seines Schaffens 
stehen die Kunstwerke, die unter dem starken Eindruck des 
Altertums entstanden sind und aus ihrer Körperlichkeit 
heraus leben, neben solchen, die von unmittelbar religiöser 
Erfahrung zeugen, ja die das Ringen um Gott in den ge- 
waltigsten Ausmaßen schildern!. In der Sixtinadecke ist 


1) Eine Übersicht ergibt etwa folgendes Bild: 
1493/94: Kentaurenkampf. Madonna an der Treppe. 
1497/98: Bacchus. 
1498/1500: Pieta in St. Peter. 
1501/04: David. 2% c. 1503: Madonnen. 
1504: Cascinaschlacht. 
1508—12: Decke der Sixtina 


Die Jünglingsgestalten Hauptgemälde 
Propheten u. Sibyllen. 
1513—16: Die ‚Gefangenen‘ im Louvre. Moses. 


1518—21: Christus für S. Maria sopra Minerva. 
1522—23: Der „Sieg“. - 
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beides vereint, beides aufs höchste gesteigert. Der 1522/23 
entstandene „Sieg‘‘ ist das letzte Kunstwerk Michelangelos, 
das wesentlich vom Geist des Altertums befruchtet worden 
ist, wenn man nicht gerade noch die 1537 geschaffene 
Brutusbüste hier anreihen will. In den liegenden Gestalten 
der Medici-Kapelle entfaltet sich zwar auch die Körper- 
schönheit noch mit ihrem ganzen Reize, aber nicht mehr um 
ihrer selbst willen, sondern als sinnbildlicher Ausdruck 
zwar naturhafter, aber doch ganz durchgeistigter Erschei- 
nungen. Im Jüngsten Gericht vollends ist alles Leibliche 
dem unerbittlichen Urteil unterworfen, das dort über alles 
Menschliche ergeht. Fortan arbeitet Michelangelo nicht nur 
ausschließlich an religiösen Stoffen, sondern auch die Form- 
gestaltung seiner Kunst erfährt jene Wandlung zu strenger 
Größe und schlichter Innerlichkeit, die im vorigen Abschnitt 
aufgezeigt worden ist. Was uns aus der ersten Lebens- 
hälfte an Dichtungen erhalten ist, sind meist gelegentlich 
entstandene Dinge und Liebeslieder ohne stärkere geistige 
Durchdringung, besonders schön etwa das auf eine Bo- 
logneserin, deren liebliche Erscheinung des Künstlers Herz 
entflammt hatte!. 

Einen bedeutsamen Einschnitt in des Künstlers innerem 
Leben bedeuten die Jahre 1532 bis 1534 mit der Vollen- 
dung der Sakristei von S. Lorenzo, dem Beginn der Freund- 
schaft mit Tommaso Cavalieri und der endgültigen Über- 
siedelung nach Rom. Jetzt entfalten sich all seine Kräfte. 
Seine Schönheitsfreude und seine Liebe werden erhöht zu 
platonischen Gedanken. Der Eros strebt vom Sinnlichen 
in die Welt des vollkommenen Seins. Aber fast zur gleichen 
Zeit entstehen seine ersten wirklich christlich-religiösen 
Gedichte, fühlt er sich „so nah’ dem Tode und so fern von 
Gott‘“2, malt er jenes Totengerippe an die Treppenwand 


1) Frey n. 7; Thode n. 26; Nelson n. 7. 
2) Frey 48; Thode 232; Nelson 49: 
Se presso a morte e si lontan da Dio. 
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seines Hauses!. Beides steht unmittelbar nebeneinander. 
1533 tritt Vittoria Colonna in sein Leben. Aber auch das 
bedeutet keinen Bruch in seiner Entwicklung. Während er 
sich mit der frommen Frau zusammen in die heilige Schrift 
zu vertiefen beginnt, während letzte Fragen des Glaubens 
zwischen ihnen besprochen werden, erfährt gerade auch 
sein platonisches Empfinden eine letzte Steigerung, wird 
nun erst voli zur Mystik, in der Hellenisches und Christ- 
liches verquickt sind. Und zur gleichen Zeit ist sein Geist 
erfüllt von den selig aufsteigenden, aber auch den grauen- 
voll herabstürzenden Gestalten des „Jüngsten Gerichtes“. 
Bald danach ist er fähig, die stille Frömmigkeit der Rahel 
zu bilden. 

Das Jahr 1547, in welchem ihm die Markgräfin ge- 
nommen und die Bauleitung der Peterskirche übertragen 
wird, bedeutet eine letzte Wende zum wahrhaft Christ- 
lichen. Die Mystik schwindet und der Glaube führt ihn zu 
immer stärkerer Hingabe an den überweltlichen Gott. 

So wird man im ganzen sagen können: Von Weltfreude 
und Schaffensdrang geht es zur Steigerung des Lebens- 
gefühls, zur Vergöttlichung der aufwärts strebenden Kräfte 
des Ichs einerseits, zu immer stärkerer Bewußtheit der 
Tragik des irdischen Lebens andererseits. Langsam vor- 
bereitet, bricht dann mit dem zunehmenden Alter des 
Künstlers die Erlösungsreligion der reinen Gnade immer 
sieghafter durch. 


VI. Michelangelo und die religiösen Kräfte 
seiner Zeit. 


Es bleibt noch die Frage offen: Aus welchen äußeren 
Anregungen und Einwirkungen ist die innere Entwicklung 
Michelangelos herausgewachsen oder wie weit ist sie wenig- 


1) Frey 137; Thode 61; Nelson 258. 
Beyer, Die Religion Michelangelos. 9 
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stens durch 'solche beeinflußt worden? Und auf der anderen 
Seite: Wie steht er im Rahmen seiner Zeit überhaupt? In- 
wiefern ist er ihr Kind und wo wächst ser über sie hinaus? 
Wo hat er ihr Ureigenstes gegeben? 


Auch auf diese Fragen eine eindeutige Antwort zu 
finden, ist nicht ganz leicht. Die Untersuchung |literari- 
scher Abhängigkeit ist so gut wie ergebnislos. Daß die 
Form seiner Dichtungen vielfach von Dante, von Petrarca, 
Bojardo, Lorenzo il Magnifico, Poliziano und anderen be- 
einflußt worden ist, liegt auf der Hand!. Aber der Inhalt 
ist gerade in seinen religiösen Quellen damit nur wenig 
erklärt. Wenn man darüber hinaus hier und da einen mehr 
oder weniger wörtlichen Anklang an Plato oder Pico della 
Mirandola oder an Savonarola feststellt, so ist damit kaum 
etwas gewonnen. Denn die tatsächliche literarische Abhän- 
gigkeit läßt sich kaum in einem solchen Falle mit Sicherheit 
nachweisen und Übereinstimmungen im einzelnen bedeuten 
wenig für die Gesamteinstellung Michelangelos zu den Strö- 
mungen seiner Zeit, mit denen er sich ja kaum irgendwo in 
der Ruhe reinen Denkens auseinandergesetzt hat. Er hat 
von den meisten geistigen Bewegungen seiner Zeit nur 
einen Gesamteindruck gehabt und er muß die Gabe be- 
sessen haben, sehr rasch das Wesentliche daran zu er- 
kennen. Das hat er dann für sein Leben und Schaffen 
verwertet. So muß man sich darauf beschränken, zu zeigen, 
wie das geschehen ist, wie er die verschiedensten Ein- 
drücke aufgenommen und wie er ihnen gegenüber — 
durch sie und gegen sie — seine ganz eigene Stellung ge- 
wonnen hat. 


1) Condivi berichtet (c. 13, 1; 34f. Frey), daß Michelangelo 
bei seinem ersten Aufenthalt in Bon dem Gianfrancesco Aldo- 
vrandi jeden Abend aus Dante, Petrarca und Boccaccio habe vor- 
lesen müssen. Das ist nur eines der Zeugnisse für die Bekauzz 
schaft mit diesen Dichtern. 
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Michelangelo und das neue Lebensgefühl der 
Renaissance. 

Zuerst: Michelangelo ist ein Mensch der Renaissance. 
Tiefer als die meisten vor ihm und nach ihm hat ihn die 
Wiederentdeckung des Altertums erschüttert. Seine Kunst 
ist nicht zu denken ohne das, was er von griechischen 
und römischen Bildwerken im Garten der Medici und in 
Rom gesehen. Es ist schon gesagt worden, was er dem 
verdankt. Vor allem ist es das Gefühl für die Körper- 
lichkeit allen irdischen Seins. Dadurch erst wird sein 
Leben, sein Schaffen, sein Ringen in dieser Welt möglich. 
Dem Altertum und seiner Renaissance ist es zuzuschreiben, 
daß Michelangelo als Erdenmensch in vollem Bewußtsein 
leben darf — und kämpfen muß. Dies Muß ist seine per- 
sönliche Erfahrung, die ihn vom Griechentum scheidet. 
Am Schmerz, den sie nicht zu trösten wußte, mild vorüberzu- 
führen, das vermochte die Antike — wenigstens in der 
Kunst. Diesen Zauber verstand Michelangelo nicht. Mit er- 
barmungslosem Scharfblick sah er diese Schwäche und 
deckte er sie auf. Damit rückte er stärker noch als alle 
Zeitgenossen in das unheimliche Zwielicht der; Renaissance. 
Die anderen fühlten oft kaum, wie zwiespältig sie waren. 
Man kann die Gedanken eines Lionardo da Vinci, eines 
Pico della Mirandola, eines Erasmus von Rotterdam prüfen, 
immer wird man sehr rasch den inneren Widerspruch 
fühlen. Aber keinen von denen hat er wirklich gepeinigt, 
keinem hat er das Leben verbittert. Er gab ihnen allen- 
falls Anlaß zur Entfaltung ihrer dialektischen Künste. Wo 
aufrichtige Geister den Zwiespalt sich nicht verhehlten, 
da empfanden sie ihn als einen zeitbedingten, zwischen der 
gegenwärtigen Gestalt der Kirche, zwischen der scholasti- 
schen Lehre des Mittelalters und ihren stärker pantheisti- 
schen, stärker mystischen Gedanken, zwischen kirchlicher 
und philosophisch aufgeklärter Religion. Im gleichen 
Augenblick, da sie das erkannten, arbeiteten sie freilich 

: 9* 
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auch schon an dem Ausgleich der Gegensätze. Michel- 
angelos Stellung zur Antike greift in doppelter Weise 
tiefer. Er hat gesehen, daß die Zwiespältigkeit schon im 
Wesen griechischer Weltanschauung lag, im Gegensatz des 
in sich vollendeten „harmonischen“ und des wehrlos dem 
Schicksal preisgegebenen „tragischen‘‘ Menschen, die beide 
auf dem Gipfel des Altertums nebeneinanderstehen. Und 
Michelangelo hat es gewagt, mit der Kenntnis vom Alter- 
tum auch diesen Widerspruch bewußt in sich aufzunehmen 
— darin scheidet er sich von der Renaissance —und bewußt 
bis zu Ende durchzukämpfen. Darin scheidet er sich von 
der Antike selbst, die das nicht gewagt hat. Darum haben 
seine Kunstwerke von vornherein etwas so eigenartig Un- 
griechisches, darum zeigen seine letzten Bildnereien vom 
Einfluß des Altertums kaum noch eine Spur. 

Sie werden dadurch nicht zu mittelalterlichen Kunst- 
werken. Denn die Fragestellung der Antike bleibt, nach- 
dem sie einmal aufgeworfen. Michelangelo konnte Not und 
Glück seines Erdenseins, wie sie sich äußern im Gefühl 
seiner Leiblichkeit, nicht wieder preisgeben, konnte nicht 
den Körper — und die Seele — opfern, um sich hinzugeben, 
willenlos, an die Gotteskräfte, welche in den mittelalter- 
lichen Kunstwerken die Menschen durchströmen und alles 
Persönliche auslöschen. In seiner Brust, in seinem Ge- 
wissen muß er den Kampf durchfechten. Das gibt ihm eine 
andere Geisteshaltung, ein anderes Lebensgefühl, als Alter- 
tum und Mittelalter es besessen. Das verbindet ihn mit 
seiner Zeit. Insofern lebt auch er aus der Eigengesetzlich- 
keit des irdischen Seins. Aber gerade darin unterscheidet 
er sich doch wieder grundsätzlich von dem Neuen, das die 
Eigenart der Renaissance ausmacht. Dessen tiefster Ge- 
danke war doch der, daß der Mensch nicht nur eigenen, 
für ihn geltenden Lebensgesetzen unterliege, sondern daß 
sie in seinem Wesen — ohne Rücksicht auf außer ihm 
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Seiendes — vorgezeichnet wären, daß sie ihren Ursprung 
in ihm selbst hätten, daß er selbst sie sich gäbe. Die 
Gebundenheit und Unentschlossenheit der Renaissance hat 
verhindert, daß dieser Gedanke jemals ganz zu Ende ge- 
dacht wurde. Aber nichts anderes schwebt letztlich Pico 
della Mirandola vor, wenn er sein Preislied de hominis 
dignitate singt. Michelangelo hat versucht — wieder ernst- 
hafter und größer denn alle seine Zeitgenossen —, in Eros 
und Schaffenskraft, in Vollendung des Irdischen und mit 
dem Blick auf das Himmlische nach Würde und Ruhm zu 
streben. Aber er hat erkannt, daß das alles nicht den Sinn 
des Menschentums ausmacht, sondern daß dem Menschen 
seine Eigenart, seine höchsten Gaben, wenn er sie ernsthaft 
nach seinen eigenen Gesetzen braucht, dazu gegeben sind, 
um die ganze Nichtigkeit alles Menschlichen zu erkennen, 
um zu erfahren, daß Gott allein dem Menschen Gesetz und 
Kraft seines Lebens geben muß, wenn anders es sich um 
Leben und nicht um ein Wandern zum Tode handeln soll. 
Daß dies nicht eine gehorsame Unterordnung unter die 
Kirche ist, die zu bezeugen gerade die freiesten Geister der 
Renaissance sich immer wieder bemühten, daß es nicht eine 
Halbheit neben den vielen Halbheiten seiner Zeit ist, be- 
weist die Unerbittlichkeit, mit der er im Gedanken und im 
Leben mit dieser Überzeugung Ernst gemacht hat. Die 
anderen haben wohl auch ihre Wissenschaft, ihre Philo- 
sophie, die Kunst als bloße Vorstufe bezeichnet, der Theo- 
logie, der religiösen Erfahrung, der Kirchenlehre untergeord- 
net; aber sie haben doch beides nebeneinander bestehen 
lassen. Wer von ihnen hätte es gewagt, sein ganzes Wollen 
und Schaffen — und was für ein Schaffen stand hinter 
Michelangelo! — bedingungslos zu verwerfen, auch sein 
höchstes Streben als Wahn zu bezeichnen? Das ist die 
Stelle, an der Michelangelo die Welt der Antike ausstreicht 
aus seiner Kunst und die Welt der Renaissance — soweit 
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sie eine neue Welt ist — durchbricht. Indem das mensch- 
liche Eigenleben — fit ihr — bejaht wird, damit es in 
Bewußtheit und Selbstverantwortlichkeit — gegen sie — 
bezogen werde auf Gott, tritt an ihre Stelle der Geist der 
Reformation. 


Michelangelo und der Platonismus der Florentiner 
Akademie. 


In dem Vorstehenden ist der Ansatzpunkt gegeben, von 
dem aus Michelangelos Verhältnis zur neuplatonischen 
Mystik, wie sie auf dem Wege über Dionysius Areopagita 
damals in Florenz wieder aufkam, zu beurteilen ist. Eine 
ihrer Seiten hat ihn ganz stark gepackt, die ästhetische. 
Die schöne Erscheinung eines Irdischen löste in ihm ein 
geheimes Sehnen aus nach dem Vollendeten, Vollkommenen, 
ein geheimes Drängen sich hinzugeben an dies Schöne, 
mit ihm eins zu werden, Eros. Und diese Sehnsucht suchte 
im Einzelnen das Urbild, empfand dies als Übermensch- 
liches, als ewige Wahrheit einer anderen Welt und damit 
als göttlich. So führte eine gerade Gedankenfolge von der 
Freude am Schönen zum Genießen Gottes. Das ist wirklich 
platonischer Geist. Und Michelangelo müßte nicht der 
Künstler gewesen sein, der er war, sein Wesen hätte nicht 
so sehr der Schönheit Feuerkraft entsprochen haben dürfen, 
wie es das tat, wenn ihn diese Gedanken nicht entflammt 
hätten. Wie sie ihm zerbrachen, ist gezeigt worden. Sie 
haben nur ein Stück seines Lebens erfüllen können. 

Neben dieser am Schönheitsbegriff entzündeten Mystik 
stand aber in der platonischen Akademie noch eine zweite 
Art, die christliche. Auch sie war zwiespältig in ihrem 
Wesen, wie alles, was die Renaissance denkend hervor- 
gebracht hat. In ihrem Gottesbegriff stand der in sich 
Seiende, im Denken nicht zu Erfassende neben dem alle 
Welt Durchströmenden. Ihr Menschenbild schwankte, zeigte 
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bald ein Wesen, das der überirdischen Welt innerlich ver- 
wandt und bald ein Tier war, fähig, eins zu werden mit 
Gott und doch erbsündig!. Ihr Erlösungsgedanke zeichnete 
einen schwierigen Weg vor, dessen ersten Teil der Mensch 
aus eigener Kraft gehen muß durch Moralphilosophie und 
gemäßigte Askese nach dem Leitwort ynötv &yav, durch 
Naturphilosophie und Dialektik zur Theologie, damit dann 
auf der letzten Strecke Gott selbst den ermüdenden Wan- 
derer zur Höhe ziehe. Das Ziel aber ist das summum bonum, 
das, wonach alle begehren, ist zuletzt felicitas, possessio at- 
que adeptio huius primi boni super omnia exaltati2, ein Ver- 
weilen im Urgrunde des Göttlichen. Von diesem halb an- 
tiken, halb mittelalterlich katholischen Gedankengefüge hat 
Michelangelo nichts gewußt oder wenigstens sich nichts zu 
eigen gemacht. Man stelle neben diese widerspruchsvollen 
und selbstsüchtigen Äußerungen die schlichte Größe der 
frommen Gedanken, die aus seinen Werken, aus seinen 
Gedichten spricht. Er sah Gott so, wie er ihn erfahren, 
als den Schöpfer der Welt und des Menschen, als den 
Richter, der ein vollkommenes Leben forderte und die 
Nichtachtung seines Willens unerbittlich gerecht strafte. 
Er erfuhr sein Wirken als die vergebende Liebe am Kreuz, 
nicht als Erfüllung der höchsten Wünsche eines neuplato- 
nischen Menschen, sondern als ein unbegreifliches Gnaden- 
geschehen, dessen sinn- und kraftumwandelnde Lebens- 
mächtigkeit er an sich verspürte. Dem schweren und viel- 
gestaltigen, halb auf die eigene, halb auf Gottes Kraft 
gestellten Erlösungsgange, wie ihn Pico schildert, setzt 
Michelangelo in tiefer Ergriffenheit das Gebet entgegen: 


1) Es ist schon bezeichnend, daß Pico eine Schrift de 
hominis dignitate schreibt! (Toannis Pici Mirandulae Concordiae- 
que comitis opera, Basel 1601, 207 ff.) 

2) Ioannis Pici Mirandulae Concordiaeque comitis opera, 
Basel 1601, S. 31 f.: Heptaplus Buch VII, Vorrede. 


136 VI. Michelangelo und die religiösen Kräfte seiner Zeit 


„Erlasse mir den halben Weg zum Himmel, 
Mein teurer Herr, denn für die Hälfte selbst 
Bedarf zum Aufstieg deiner Hülfe ich“1. 
Er weiß: 
„Denn nimmer kann, wer sterblich, Himmelsgabe, 
Wie sehr er strebt, aus Eigenem bezahlen“. 
War er mit diesen schlichten und großen Gedanken ein 
echtes Kind seiner Kirche, dankte er sie ihr? 


Michelangelo und die katholische Kirche. 


Daß Michelangelo zeit seines Lebens ein treuer Sohn 
seiner Kirche gewesen ist, deren Päpsten er jahrzehnte- 
lang gedient hat, steht außer Zweifel ebenso wie die Tat- 
sache, daß er das aus ehrlichstem Gefühl heraus getan 
hat. Er hat einen Gegensatz zwischen seinem Wissen und 
religiösem Leben und dem, was ihn an die Kirche band, 
nie empfunden. Seine Frömmigkeit betätigte sich nach 
außen hin in den von ihr vorgeschriebenen Formen. Daß 
sie als göttliche Heilsanstalt die Stätte sei, in der sich 
die Gnade auswirke, ist ihm nie zweifelhaft gewesen. Nur 
ein einziges Mal tun wir einen Blick in die zornige Em- 
pörung, mit der auch er dann und wann auf das verwelt- 
lichte Treiben in Rom geschaut hat, in einem Sonett aus 
dem Jahre 15123: 


1) Frey 150; Thode 246; Nelson 271: 
Amezzami la strada, c’al ciel- sale 
Signior mie carol, e a quel mezzo solo 
Salir m’& di bisognio la tuo ’ita. 

2) Frey 109, 82; Thode 191; Nelson 206: 
C’un don celeste non con mille pruoue 
Pagar del suo puo gia chi & mortale. 

3) Frey 10; Thode 3; Nelson 9: 

Qua si fa elmj di chalicj e spade, 

E ’] sangue di Christo si uend’a giumelle, 
E croce e spine son lance e rotelle, 

E pur da Christo patientia chade. 


Michelangelo und die katholische Kirche 137 


„Hier macht aus Kelchen Helme man und Schwerter, 
Verkauft das Blut des Herrn mit beiden Händen, 

Zu Schild’ und Lanzen werden Kreuz und Dornen, 
So daß selbst Christus die Geduld verlöre. 

Doch käm’ er besser nicht in diese Stadt, 

Denn seines Blutes Preis stieg’ zu den Sternen: 

Bis auf die Haut verkauft man ihn in Rom, 

Versperrt sind alle Wege hier dem Guten.“ 


Damals hat er sich, wie die Unterschrift besagt, am Sitz 
des Papsttums wie „in der Türkei‘ gefühlt. Aber in der- 
selben Stadt hat er dann später aus innerster Frömmig- 
‘ keit heraus seiner Kirche den schönsten Dienst geleistet, 
den er ihr tun konnte, indem er die Kuppel über St. Peter 
wölbte. 


Und trotzdem muß man feststellen, daß das aus- 
gesprochen Katholische in seinem Schaffen wie in seinem 
Glauben kaum je sichtbar zutage tritt. Zur Scholastik hat 
er kaum irgendein Verhältnis gehabt. Man kann nirgendwo 
feststellen, daß ihre theologischen Erwägungen bei der 
Formung seiner Schöpfungen mitgespielt hätten. Im Gegen- 
teil: Man hat darauf hingewiesen, daß sowohl nach der 
Auffassung des Thomas wie des Duns Scotus der Sünden- 
fall nicht einem Akt der libido entsprungen sei, da Adam 
und Eva ja im Zustand der Unschuld gelebt hätten, son- 
dern dem Ungehorsam gegen das Gebot Gottes, während 
die Eva, wie Michelangelo sie gemalt hat, die verkörperte 
Wollust und Begierde ist. Ich glaube nicht, daß der 
Künstler sich über diese Frage je Gedanken gemacht hat. 
Er hat den Vorgang so gemalt, wie er ihn im 3. Kapitel 


Ma non cariui piu ’n queste chontrade, 
Che n’ andre’ ’l sangue suo ’nsin alle stelle, 
Poscia ch’a Roma gli uendon la pelle, 
E eci d’ogni ben chiuso le strade. 
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der Genesis fand und wie er dann seiner Einbildungs- 
kraft erschien. 

So wie er in diesem Falle die Dinge einfacher und 
unmittelbarer sah als die kirchliche Theologie, so war seine 
allerpersönlichste Religion schlichter und größer als die 
des späten Mittelalters. Damals hatte auch die Kirche 
einen doppelten Gottesbegriff, ähnlich dem Neuplatonis- 
mus. Neben der Vorstellung von dem ‚jenseitig in sich 
selbst Ruhenden, Unnahbaren, über alles Denken und Tun 
des Menschen weit Hinausliegenden‘“ stand die „eines 
Gottes, auf den der Mensch einen sittlichen Druck aus- 
zuüben vermochte‘“2. Die Stufen des sittlichen Handelns, 
durch die der Mensch sich, wie die Kirche lehrte, ein 
Verdienst erwerben konnte vor Gott, waren rasch um- 
gebogen in die philosophisch-mystischen Stadien der Er- 
hebung zu Gott, wie sie der Platonismus schilderte. Er 
stand dem Katholizismus seiner Zeit näher als die Un- 
bedingtheit des sittlichen Urteils und der Gnadengewißheit 
Michelangelos. 

Nun hat Martin Spahn auf die Seite des kirchlichen 
Lebens hingewiesen, die am stärksten, ja entscheidend des 
Künstlers Schaffen beeinflußt haben soll, auf den ka- 
tholischen Kultus. Es mag wohl sein, daß seine Pracht 
und Feierlichkeit, vielleicht auch sein innerer Gehalt, wenn 
er des Lateinischen überhaupt so weit mächtig war, um 
dem Einzelnen mit Verständnis folgen zu können, nicht 
ohne Eindruck auf ihn geblieben sein mag. Wenn Spahn 
aber behauptet, die Karsamstagsliturgie des Jahres 1508 sei 
die geistige Quelle der ganzen Sixtinadecke, so merkt man 
der ganz unzulänglichen Beweisführung nur allzu deutlich 


1) Spahn a. a. ©. 212: Anmerkung zu S. 106 Zeile 19 ff. 

2) K. Holl, Luther ?- 3 (1923), 3f. 

3) K. Frey bestreitet, daß Michelangelo überhaupt Latein 
gekonnt habe, mit guten Gründen: Michelagniolo Buonarroti, 
Quellen und Forschungen Bd. 1 (Berlin 1907), 16 f£. 
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an, wie hier der Wunsch Vater des Gedankens gewesen 
ist. Weder stammen alle Propheten, noch die Sibyllen, noch 
die Vorfahren Christi, noch die „Rettungen des Volkes 
Israel“ in den Ecken aus dem Gang der genannten Liturgie. 
Und ebensowenig vermag ich einzusehen, daß ihr Geist 
„die Seele Michelangelos überschattet‘“‘ und den Entwurf 
der Deckengemälde bestimmt habe. Von „christlicher Lyrik, 
glaubender Zuversicht, ahnungsvoller Symbolik, Christus 
allein sich hingebender Frömmigkeit‘1 vermag ich in den 
großen Darstellungen von Schöpfung, Menschenschuld und 
Sintflut, wie in den bewegten Prophetengestalten wenig 
oder nichts zu bemerken. Die Behauptung, daß die ein- 
zelnen Vorgänge „gleichmäßig auf das Mysterium der 
Wiedergeburt durch die Auferstehung Christi und die 
Taufe‘ — was durch die Sintflut belegt wird! — „hin- 
geordnet seien?, scheint mir ebenso willkürlich wie der Ver- 
such, in dem Ganzen eine „Synthese von Glaube und 
Kultus“ zu sehen, verständnislos. Es ist schon einmal 
darauf hingewiesen worden, wie Spahn diese Sätze wie 
seine ganze Aufstellung vor einem Teil der Bilder unmög- 
lich aufrecht erhalten konnte. Sie läßt er später und aus 
dem entgegengesetzten Geist heraus entstanden sein wie die 
übrigen. „So wenig mehr empfand der Künstler die Ge- 
samtheit seiner Bilder an der Decke als aus einer einheit- 
lichen liturgischen Idee entfaltet“. Die inneren Unwahr- 
scheinlichkeiten all dessen brauchen nicht einzeln genannt 
zu werden. Gerade aber am letztentstandenen Teil der Ge- 
mälde macht Spahn eine bedeutsame Beobachtung: „Zu- 
letzt blieb ihm nichts anderes übrig, als seine Zuflucht 
zu dem geschichtlichen Jonas, zu dem Propheten zu nehmen, 
wie ihn die Heilige Schrift schildert. An die Stelle der 


1) Spahn 25. 
2) Spahn 38. 
3) Spahn 72. 
4) Spahn 167f. 
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Liturgie trat die Bibel, an die Stelle des künstlerisch frucht- 
baren religiösen Erlebnisses als inspirierendes Element die 
Historie.“ Mir scheint in der Tat die Heilige Schrift eine 
der wesentlichsten Quellen für Michelangelos Religion, wie 
er sie lebte und wie er sie malte, gewesen zu sein. Sie 
selbst ist ihm, gerade als er in der Sixtina arbeitete, zum 
„fruchtbaren religiösen Erlebnis‘ geworden wie in den- 
selben Tagen dem anderen, der gleich ihm in ihr zu lesen 
vermochte mit den suchenden Augen des um Gott Ringen- 
den und mit dem lebenschaffenden Bildnerblick des Künst- 
lers, wie Martin Luther. 


Michelangelo und Dante. 


Stärker als durch ihr Dogma und ihren Kultus hat die 
katholische Kirche durch zwei Männer auf Michelangelo ein- 
gewirkt, die bei aller Eigenart, ja Gegensätzlichkeit doch 
ihres Geistes voll waren. Der eine von ihnen ist Dante 
Alighieri. Borinski hat in seiner freilich schwer leserlichen 
Schreibweise eine ganze Reihe von mehr oder weniger 
genauen Übereinstimmungen zwischen dem Maler und dem 
Dichter nachgewiesen!, hat die Ergebnisse seiner Nach- 
prüfung in Tabellenform zusammengestellt?. Steinmann hat 
noch eine ganze Reihe anderer Beziehungen sehen wollen3. 
Daß eine Reihe von Bildern in der Tat dem Wortlaut 
Dantescher Schilderungen nachgebildet ist, dafür sei hier 
nur eines der schönsten Beispiele angeführt: Die Dar- 


1) Karl Borinski, Die Rätsel Michelangelos. Michelangelo 
und Dante, München (1908). 

2) Ebendort S. 337 ft. 

3) Ernst Steinmann, Die Sixtinische Kapelle II, Mün- 
chen (1905), 559 ff. Ferner: H. Thode, Kritische Unter- 
suchungen II (Berlin 1908), 40 ff. 

4) Schon Condivi hat um diese Übereinstimmung gewußt: 
Condivi 46, 10; 164 Frey: Sotto ä iquali reprobi si vede Caronte 
colla sua nauicella, tal quale lo descriue Dante nel suo Inferno, 
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stellung des Fährmanns Charon, der die Verdammten über 
den Acheron bringt, — rechts unten auf dem Bilde des 
„Jüngsten Gerichtes‘1i — entspricht genau dem, was Dante 
im 3. Gesange des ‚Inferno‘ schildert: Da ist „des fahlen 
Sumpfs erzürnter Steuermann, des Augen Flammenräder 
rings umschlangen‘?, und vor ihm „drängten sie zusammen 
sich am Strand, dem schrecklichen, zu welchem alle kom- 
men, die Gott nicht fürchten‘ 3, die „Tiefgebeugten‘“, ,Cha- 
ron, mit Augen, die wie Kohlen glommen, winkt’ ihnen 
und schlug mit dem Ruder los, wenn einer sich zum Warten 
Zeit genommen‘5. So stürzen sie in jähem Falle über- 
“ einander®. Nicht alle Übereinstimmungen, die man hat er- 


nella palude d’Acheronte, ilqual alza il remo per battere qual- 
unche anima lenta si dimostrasse.... 
1). Kl. d. K. 127. 
2) Dante, Inferno III 9 f: 
Al nocchier della livida palude 
Che intorno agli occhi avea di fiamme ruote. 
3) 106 ff.: 
Poi si ritrasser tutte quante insieme, 
Forte piangendo, alla riva malvagia 
Che attende ciascun uom che Dio non teme. 
4) III 100 ff.: 
Ma quell’ anime, ch’eran lasse e nude, 
Cangiär colore e dibattero i denti 
Ratto che inteser le parole crude. 
5) 7109 ff: 
Caron dimonio, con occhi di bragia 
Loro accennando, tutte le raccoglie; 
Batte col remo qualunque s’adagia. 
6). 132te; 
Come d’autunno si levan le foglie 
L’una appresso dell’altra, infin che il ramo 
Vede alla terra tutte le sue spoglie: 
Similemente il mal seme d’ Adamo 
Gittansi di quel lito ad una ad una 
Per cenni, come augel per suo richiamo. 
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kennen wollen, sind so unbezweifelbar wie diese 1. Aber 
schließlich kommt es auch hier wieder nicht auf die wört- 
liche Entlehnung an, sondern auf den geistigen Gesamt- 
eindruck, den der Künstler empfangen hat, um ihn in sich 
selbst schöpferische Kraft werden zu lassen. Wenn den 
Dichter selbst das Erzeugnis seiner Einbildungskraft so er- 
schüttert hat, daß er bekennt, „daß mich noch jetzt Schweiß- 
tropfen übertauen, so oft dies Schreckensbild mich über- 
fällt‘2, so mag es Michelangelo nicht anders ergangen 
sein. Das „Jüngste Gericht“ als Ganzes ist nicht denkbar 
ohne die schauerlich großartige Stimmung, welche durch 
Dantes Dichtung weht. Die Schaffenskraft des einen Künst- 
lers hat sich an der des anderen entzündet. Erst was der 
Dichter im rasch vorübergehenden Flug der aus Worten ge- 
formten Bilder zu schauen gewagt hatte, konnte der Maler 
für immer in festen Umrissen an die steinerne Kapellen- 
wand bannen. Der Ausgangspunkt des künstlerischen Schaf- 
fens scheint derselbe: Er liegt in dem Erschauern vor 
einem Bilde unerhörtester Bewegtheit: 


„Nie ruht der Höllenwirbelwind vom Toben 
Und reißt zu ihrer Qual die Geister fort 


1) Neuerdings hat sich Arturo Farinelli in seinem Buch 
„Michelangelo e Dante e altri brevi saggi‘‘ (Torino 1918) sogar 
sehr scharf gegen direkte Einwirkung Dantes auf die Kunst 
Michelangelos ausgesprochen. Sicher hat er recht, wenn er 
sagt (S. 75): „Dante tutto trasfuso in Michelangelo, una curio- 
sitä viva e continua, il bisogno di una risoluta confutazione.‘* 
Aber wenn er dann fast alle Beziehungen bis auf die ganz offen- 
kundigen im Jüngsten Gericht leugnet, so geht er nach der ent- 
gegengesetzten Seite, wie man es bis dahin getan, zu weit. Sehr 
fein ist, was Farinelli S. 50 f. über das Verhältnis des Künst- 
lers zum Dichter im Ganzen sagt. 

a une las 

RR che dello spavento 
La mente di sudore ancor mi bagna. 
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Und dreht sie um nach unten und nach oben“1, 
. „50 sah ich hier im Sturm der Sünder Zug 
Hierhin und dort, hinauf, hinunter fahren, 
Gestärkt von keiner Hoffnung, mindres Leid, 
Geschweige jemals Ruhe zu erfahren“. 


Carl Frey hat es wahrscheinlich gemacht3, daß unter 
dem Eindrucke der erneuten — er kannte ihn schon sehr 
viel länger — und vertieften Beschäftigung mit Dante, wie 
sie die Arbeit am „Jüngsten Gericht“ zur Folge hatte, 
die beiden Sonette entstanden sind, in denen Michelangelo 
von Dante handelt*. Sie bezeugen am besten, wie groß 
der Maler den Dichter geschaut hat, wenn er im einen 
erklärt, für seine uirtute wolle er il piu felice stato del 


1) Inferno V 31 ff.: 
La bufera infernal, che mai non resta, 
Mena gli spirti con la sua rapina, 
Voltando e percotendo li molesta. 


2) Inferno V 42 ff.: 
... Cosi quel fiato gli spiriti mali; 
Di qua, di la, di giü, di su gli mena; 
Nulla speranza gli conforta mai, 
Non che di posa, ma di minor pena. 
3) Unter Berufung auf die Dialoge Gianottis, in denen von 
Dante besonders gehandelt und die Entstehung des einen Sonetts 
ausdrücklich erwähnt wird: Frey, Dichtungen S. 425 f. 


4) Frey scheint mir gegen Grimms Hinweis auf die Schick- 
salsverwandtschaft, in der sich Michelangelo mit Dante ver- 
bunden gewußt habe, im Recht zu sein. Es ist wirklich tiefste 
Ehrfurcht vor dem großen Dichter, die Michelangelo zu jenen 
Versen veranlaßt hat. H. Grimm, Leben Michelangelos II 72ff. Des 
Cornelius feine Beobachtung, die Grinm an derselben Stelle 
wiedergibt, daß der Verfall der italienischen Kunst da beginne, 
wo die Maler aufhören, Dante in sich zu tragen, ist tiefer, als 
dem Sprecher vielleicht selbst bewußt war, denn dieser Wandel 
ist stärker noch als in der künstlerischen, in der veränderten 
religiösen Haltung begründet. 
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mondo hingebent, und im anderen bekennt: „Nie ward 
ein Gleicher, Größ’rer je geboren“. 


Michelangelo und Savonarola. 


Der Ernst des Gerichtsgedankens, den Michelangelo 
zeit seines Lebens in unerhörter Schwere über sich spürte, 
ist ihm durch Dantes Vermittlung zu einem Gegenstande 
künstlerischer Anschauung geworden. Als Lebenswirklich- 
keit erfahren hat er ihn schon viel früher, noch unmittel- 
barer, durch das lebendige Wort des Mannes, der im letzten 
Jahrzehnt des Quattrocento nicht müde wurde, mit unerbitt- 
lichem Ernst und flammender Beredsamkeit davon zu reden, 
und dadurch ganz Florenz erschütterte, Girolamo Savo- 
narolas. 

Auch für diesen Zusammenhang haben wir einen lite- 
rarischen Beleg. Condivi schreibt: „Gleichfalls mit großem 
Eifer und Fleiß hat er (Michelangelo) die Heiligen Schriften 
gelesen, sowohl die des Alten wie des Neuen Testaments, wie 
auch die Arbeiten derer, die sich darum bemüht haben, z.B. 
die Schriften des Savonarola, zu dem er immer eine große 
Neigung gehabt, zumal ihm auch die Erinnerung an seine 
lebendige Rede im Geiste geblieben war.“ In der Tat ist 
der Eindruck, den er als junger Mensch von ihr emp- 
fangen, von nachhaltigster Wirkung gewesen. Joseph 
Schnitzer hat im zweiten Bande seines großen Werkes über 
Savonarola® in sorgfältigster Zusammenstellung auf all das 


1) Frey n. 109, 37; Thode n. 10; Nelson n. 164. 
2) Frey n. 109, 49; Thode n. 11; Nelson n. 176: 
Simil uom ne maggior non naqque mai. 

3) c. 56, 3; 204 Frey: Ha similmente con grande studio et 
attentione lette le sacre scritture si del testamento vecchio 
come del nuouo e chi sopra di cio s’& affaticato, come gli scritti 
del Sauonarola, al qual egli ha sempre hauuta grande affettione, 
restandogli anchor nella mente la memoria della sua viua voce. 

4) Joseph Schnitzer, Savonarola, 2 Bde., München 1924. 
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hingewiesen, was sich an Verwandtschaft des inneren 
Wesens der beiden religiösen Persönlichkeiten aufzeigen 
läßt: die terribilitä ihrer Lebenshaltung und ihre sehe- 
rische Begabung, die Stärke ihrer Todesgedanken und 
die Bedürfnislosigkeit ihres irdischen Seins, den Glauben 
an die Macht des Gebetes und die hingebende Liebe zu 
Christus, die Kirchenkritik, die in jenem einen Sonett 
Michelangelos in Tönen, wie sie ganz Savonarolas Art ent- 
sprechen, aufklingt, aber auch ihre unbedingte Kirchen- 
treue, ja die gleiche Kunstauffassung. 

Schnitzer hat auch darauf hingewiesen, daß es un- 
schwer sei, für das alles handgreifliche Beweise aus den 
Werken des Künstlers beizubringen. Die herbe Größe seiner 
Madonnen, die Wucht, mit der er das Alte Testament an- 
schaut, das auch Savonarola meist seinen Predigten zu- 
grunde legte, das Sintflutgemälde, das wie eine bildnerische 
Wiedergabe der gewaltigen Predigt über diesen Stoff er- 
scheint, die der Dominikaner 1494 gehalten, schließlich das 
Jüngste Gericht, das alles redet freilich deutlich genug, 
würde das tun, auch wenn wir Condivis Zeugnis nicht 
besäßen. 

Und doch ist es falsch, diese Beziehungen mit Thode 
zu der Formel zu verdichten: ‚„Michelangelos Christentum 
war dasjenige Savonarolas‘‘1. Denn Savonarolas Frömmig- 
keit war so gut katholisch im allgemeinsten Sinne, wie seine 
Theologie thomistisch?. Der doppelte Gottesbegriff, die 
Lehre von der gratia infusa, der Zwiespalt zwischen dem 
Glauben an eine Prädestination und der Mahnung zu einem 
tugendhaften Leben ‚für alle Fälle‘, von den Stufen der 
Reue und dem seligen Anschauen Gottes als dem End- 
ziel allen sittlichen Strebens, das Zusammenwirken von 


1) Michelangelo II 296. 
2) Vgl. darüber Schnitzers Aufriß der theologischen An- 
schauungen Savonarolas II 788. 
Beyer, Die Religion Michelangelos. 10 
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Gottes Heilstat und eigener Mitarbeit durch Gebet, Fasten 
und Bußwerk, der stark mystische Zug, der die Frömmig- 
keit Savonarolas bei all ihrem prophetischen Wesen aus- 
zeichnet, das alles ist spätmittelalterlich katholisch. Michel- 
angelos Christentum als das Savonarolas bezeichnen, heißt 
also gar nichts anderes aussagen als: Michelangelo glaubte 
eben dasselbe wie jeder fromme, etwas theologisch ge- 
bildete Katholik seiner Zeit. 

Was dem Mönch von S. Marco in diesem allgemeinsten 
Rahmen die Eigenart gibt, das gerade findet sich bei dem 
Künstler nicht wieder. Das ist einmal der wesensmäßig, 
von Haus aus weltflüchtige, besser vielleicht noch pie- 
tistische Zug in der geistigen Haltung des Mönches!, der 
doch etwas sehr anderes ist als jenes tragische Scheitern 
aller weltlichen Möglichkeiten, das den Höhepunkt von 
Michelangelos Kampf um die Welt ausmacht. 

Diese asketische Neigung formt nun aber nicht nur 
sein persönliches Leben, sondern wird von ihm dank des 
prophetisch-politischen Wesenszuges, den er in sich trug, 
zum Maßstab einer Beurteilung des kirchlichen und reli- 
giösen Lebens seiner Zeit erhoben?. Das allein hat ihm 
einen Platz in der Geschichte verschafft, hat ihn freilich 
auch auf den Galgen über dem Scheiterhaufen gebracht. 


1) Er klingt z. B. deutlich — ich wähle absichtlich ein 
frühes Beispiel, um zu zeigen, wie er in Savonarolas Veranlagung 
begründet ist — aus dem Briefe an seine Mutter vom 5. 12. 1485: 
Villari-Casanova, Scelta di Prediche e Scritti di Fra Girolamo 
Savonarola, Florenz (1898), 422 ff. 

2) Daß Savonarola in die Politik verwickelt wurde, war 
nach meinem Dafürhalten nicht ein Mißgeschick, sondern lag 
durchaus in der Richtung seiner religiösen Absichten. Die 
Kämpfe, die ihn ins Kloster führten, entsprangen nicht so sehr 
persönlicher innerster Not, sondern seiner Zeit-, Kirchen- und 
Kulturkritik, die ernsthaft nur durch tatkräftig umgestaltendes 
Einwirken auf die Welt, durch prophetisch-politisches Handeln 
zu überwinden war. 
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Fühlte er sich zu diesem Wirken von Gott berufen und ver- 
pflichtet, so war das wieder ein Zug, dem bei Michelangelo 
nur in ganz anderem Sinne und auf anderem Gebiete etwas 
Ähnliches entspricht. 


Der dritte Zug in Savonarolas Eigenart aber ist die 
glühende Kraft, mit der er die zeitliche Nähe des in durch- 
aus irdischen Formen, etwa durch einen neuen Cyrus über 
die Welt hereinbrechenden Gerichtes ankündigt. Seine Es- 
chatologie ist — wie bei den Propheten des Alten Testa- 
mentes — in das Zeitliche und in das Politische gewendet. 
Bei Michelangelo ist sie in ihrer ewigen Unbedingtheit ver- 
standen. So wie er unerbittlich Gerichtstag hält über sein 
Ich, so sieht er das Gottesgericht über aller Zeit stehen. 


Daß er sich aber zu dieser Höhe des Denkens auf- 
schwingen konnte, das gerade dankt er Savonarola. Der 
bußpredigende Mönch hat zuerst und damit unauslöschlich 
für sein ganzes Leben die große Frage nach Möglichkeit 
und Sinn des Sittlichen in sein Gewissen geprägt und damit 
zugleich die andere nach dem Verhältnis von Kultur und 
Ewigkeit. Immer wieder ist seitdem in dem Künstler die 
bohrende Ungewißheit wach geworden, wie viel auch von 
seinen Werken auf den großen Scheiterhaufen der „Eitel- 
keiten‘‘ gehöre. Der tödliche Stachel des Wissens um die 
Vergänglichkeit des Irdischen, der alle weltlichen Lebens- 
ansätze Michelangelos vernichtet hat, er ist ein Erbe, das 
der sterbende Savonarola ihm hinterlassen, das in ihm 
weiterwirken sollte — immer stärker und unerbittlicher. 


Ähnlich ist es mit dem Verhältnis von des Mönches 
und des Künstlers Anschauungen über Sinn und Aufgabe 
der Kunst. Savonarolas Bedeutung für deren Entwicklung 
bestand — nach Schnitzer — ‚in kurzen Worten zusammen- 
gefaßt, im entschlossenen Kampfe für die Verinnerlichung 
und Verchristlichung der Kunst gegen die drohende Allein- 
herrschaft einer heidnisch-sinnlichen Richtung und in der 

10* 
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nachdrücklichen Empfehlung der religiösen Kunstideale‘“!. 
Sobald wir das lesen, steht jene vom Christentum bestimmte 
Entwicklungsreihe von Werken Michelangelos vor unseren 
Augen, und wir sehen zugleich ihren geistigen Ansatz- 
punkt. 

Aber daß der Künstler 50 Jahre nach des Domini- 
kaners Tode unerbittlich Ernst machte, daß er all sein 
Meißeln und Malen für Wahn erklärte, dem er untertan 
gewesen?, daß er dann doch eine neue Stellung, freilich 
eine grundsätzlich neue, zu seinem Werk finden, daß er 
die hehre Schönheit der Peterskuppel ersinnen und bis 
in die letzten Lebenstage an der Pietä Rondanini arbeiten 
konnte, das war doch mehr als ein verspätetes Nach- 
klingen von Gedanken Savonarolas, das war eine Frucht 
seines Lebenskampfes und eines letzten Anstoßes, der von 
außen in sein religiöses Leben eingreifen sollte. Dazu 
mußte erst Vittoria Colonna ihren großen Freund lehren, 
daß auch künstlerisches Schaffen aus Gnade möglich sei 
dem, der da glaubt°. 


Michelangelo und die Reformbewegung inner- 
halb der katholischen Kirche. 


Um das Jahr 1530 sind die Lehren der Reformation, 
die Schriften Luthers stärker als bis dahin nach Italien 
gekommen. Und zur gleichen Zeit sind sie dort von einer 
ganzen Reihe bedeutender Persönlichkeiten gelesen worden, 
die daraufhin begannen, in der deutschen Reformation nicht 
nur eine kirchenpolitische, sondern eine wahrhaft religiöse 


1) Schnitzer II 841. 

2) Vgl. S. 100 Anm. 1. 

3) ». ». . habe erkannt: Omnia possibilia sunt credenti. 
Ich hatte ein felsenfestes Vertrauen auf Gott, er gäbe Euch eine 


übernatürliche Gnade, diesen Christus zu bilden.“ Frey, Briefe 
S. 304. 
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Bewegung zu sehen. Das erforderte, daß man sich ernst- 
haft mit ihren theologischen Sätzen beschäftigte. 

Das ist fast zur gleichen Zeit an zwei verschiedenen 
Orten ganz besonders stark geschehen, wo sich größere 
Kreise mit den von der Reformation aufgeworfenen Fragen 
auseinandersetzten, in Venedig und in Neapel. Dort sind 
vornehmlich Contarini und der Engländer Pole, hier Juan 
de Vald&s und Bernardino Ochino die Träger der Be- 
wegung gewesen, Im Mittelpunkt ihrer Erwägungen stand 
die Frage nach der Rechtfertigung. 

Es ist hier nicht der Ort, zu untersuchen, wieweit 
diese verschiedenen Männer Luthers Gedanken richtig ver- 
standen haben, wieweit sie sich freizumachen wußten von 
den Sätzen der Scholastiker, wieweit sie das Gefühl dafür 
gehabt haben, daß es um mehr ging, als um eine begriff- 
liche theologische Auseinandersetzung, daß hier Geistes- 
haltungen ganz verschiedener Art miteinander rangen, daß 
es um die Möglichkeit eines neuen Lebens ging. Ebenso- 
wenig kann es sich darum handeln, was sie von sich aus 
je nach ihrer Eigenart aus dem Gegensatz scholastischer 
und lutherischer Gedanken gemacht haben. Das eine nur 
ist in unserem Zusammenhange wichtig, daß diese Männer 
Schriften der Reformatoren, ihre Formulierungen, ihre 
Fragestellungen gekannt und durchzudenken versucht, hier 
und da doch wohl auch etwas von der Sache geahnt haben, 
um die es ging. Und diese führenden Persönlichkeiten hat 
Vittoria Colonna gekannt, hat mit ihnen in Gedanken- 
austausch über die brennenden religiösen Fragen gestanden, 
mit einzelnen in engster Verbindung. Und dies unmittelbar 
vor und während sie die geistige, ja man darf sagen, die 
religiöse Freundschaft mit Michelangelo pflegte. 

Die Geschichte dieser italienischen Reformbewegung 
der dreißiger Jahre ist eine zwiespältige gewesen. Die 
Führer der venezianischen Bewegung würden von Paul III. 
zu Kardinälen ernannt. Contarini wurde der Vertreter des 
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Papstes auf dem Regensburger Reichstag 1541, wo eine 
friedliche Verständigung mit den Lutheranern versucht 
wurde. In dieser Auseinandersetzung mußte Contarini als 
amtliche Persönlichkeit wortführend auf der Seite des 
Katholizismus stehen, auf die er freilich auch innerlich 
gehörte. Sein von ihm durchaus ernst gemeinter Versuch, 
zu einer Einigung zu kommen, mißglückte. Damit war 
seine Kraft gebrochen. Er ist bald gestorben, während - 
Pole immer stärker zur Kirchlichkeit und Ketzerfeindlich- 
keit zurückgekehrt ist. 

Anders die Neapolitaner. Gegen sie, die freier von der 
Scholastik einem recht verstandenen Luthertum näher waren, 
setzte man die Inquisition in Bewegung. Valdes ist vorher 
gestorben. Ochino hat 1542 fliehen müssen und ist offen 
zum evangelischen Glauben übergegangen. 

Gerade in den Jahren, da die Freundschaft der Mark- 
gräfin von Pescara mit Michelangelo am innigsten und 
lebhaftesten war, am Ausgang des vierten Jahrzehntes, 
hat sic am stärksten unter dem Einflusse Bernardino 
Ochinos gestanden. Freilich hat sie dessen Entwicklung, 
die auf immer reiner evangelische Anschauungen hindrängte, 
nicht bis zu Ende teilen können. Vom Jahre 1541 wendet 
sie sich von ihm ab und dem Kardinal Pole zu. So hat 
sie den Weg zur Kirche nicht nur äußerlich zurück- 
gefunden. Sie hat darauf verzichtet, den Kampf um die 
Rechtfertigung vor ihrem eigenen Gewissen durchzufechten. 
Für das einmal geweckte Glaubensverlangen bot ihr die 
Mystik einen leichteren Ausweg. 

Das aber steht fest, daß sie gerade in den Jahren, da 
die große Fragestellung der Reformation immer drängender 
an sie herantrat, im engsten Gedankenaustausch mit Michel- 
angelo gestanden hat, und daß sie gemeinsam Paulus ge- 
lesen haben. Erst wenn man das weiß, wird die unerhörte 
Zuspitzung des religiösen Ringens Michelangelos gerade 
in jenen Jahren verständlich. Seine christlichen Dichtungen 
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sind nichi die müden Anwandlungen eines frömmelnden 
Greises. Was die Untersuchung der inneren Notwendig- 
keit, aus der heraus sie entstanden, aufgezeigt hat, wird 
nun durch den geschichtlichen Zusammenhang, aus dem sie 
entsprungen, bestätigt: Die größte religiöse Frage seiner 
wie aller Zeiten war vor ihn hingetreten, die nach der 
Rechtfertigung aus dem Glauben. 


Michelangelo und Luther. 


Hat Michelangelo die Antwort des „allein aus dem 
Glauben‘ gefunden? Das heißt die Frage nach seinem Ver- 
hältnis zu Luther stellen. 


Sie will freilich nicht so verstanden sein — wie es bei 
den anderen, besprochenen Geistesbewegungen seiner Zeit 
der Fall war —, als handele es sich um eine bewußte Aus- 
einandersetzung. Michelangelo hat trotz alledem, was er 
durch Vittoria Colonna erfahren, Luthers Rechtfertigungs- 
lehre in ihrem vollen Umfange und ihrer ganzen Trag- 
weite sicherlich nicht kennen gelernt. Dazu war der Weg, 
auf dem sie zu ihm kam, zu weit. Etwas von außen an ihn 
Herängetragenes hätte zudem den lebensgereiften Mann 
kaum noch tief erschüttert, wenn nicht aus seinem eigenen 
Kampf, die Frage aufgestanden wäre. Wir haben gesehen, 
wie das der Fall gewesen ist, wie ihm die Möglichkeiten allen 
Menschseins vor Gott zerbrachen, wie er von sich aus 
fragend, ohne Bewußtsein eigenen Könnens, ja Wollens un- 
mittelbar vor Gott gestellt wurde. Wir wissen aus einem 
Beispiel, wie auch die Marchesa noch dazu beigetragen hat, 
ihn selbstischer Hoffnungen zu berauben. In dieser 
höchsten aus der eigenen Erfahrung erwachsenen Not mag 
ihn getroffen haben, was Vittoria ihm aus den Briefen 
Contarinis, aus den Predigten Ochinos, letztlich aus der 
Gedankenwelt Luthers erzählte, was aus den Worten des 
Römerbriefes zu ihm sprach. 
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Diese aus seinem Leben erwachsene Not war aber nicht 
ganz die gleiche wie die, mit der Luther im Kloster kämpfte. 
Bei Luther steht die Gotteserfahrung schon am Anfang, 
bei Michelangelo erst am Ende seines Kampfes. Luther 
sieht, geblendet vom Blitzstrahl von Stotternheim, all sein 
Tun und Treiben im Lichte Gottes. Sein Klosterkampf 
geht von vornherein um die Erfüllung einer von Gott ge- 
forderten Pflicht. Nicht entfernt so stark und beherrschend 
wie bei dem deutschen Mönch stand bei Michelangelo das 
Sittliche im Mittelpunkte seines Lebens. Nicht um Gottes 
Gebot und des Menschen Sündhaftigkeit ging es Michel- 
angelo in erster Linie. Das war die ureigentliche Frage und 
Aufgabe mönchischen Wesens. Vor ihm stand eine andere: 
Sein Künstlertum. 

An dem Widerspruch zwischen Entwurf und Ausfüh- 
rung, den er freilich bitterer erfahren hat als wohl.je ein 
ernster Künstler, rollt sich der Fragenkreis seines Lebens 
auf. Neben dem schöpferischen Wollen und seinen hohen 
Zielen steht die Unzulänglichkeit alles schöpferischen Han- 
delns. Die Begrenztheit alles Menschlichen steht dem Ge- 
danken der Vollkommenheit gegenüber, das Endliche dem 
Unendlichen, die Zeit der Ewigkeit. So hat sich die per- 
sönliche Erfahrung des Künstlers ausgeweitet zur Einsicht 
in die grundsätzliche Not des Menschentums. Diese er- 
scheint freilich in diesem Zusammenhang wesentlich anders 
als bei Luther. Dort ist es ein Schuldgefühl ohnegleichen, 
das Bewußtsein um die Erbsünde, das den Menschen er- 
schauern läßt, hier ist es das Gefühl für die notwendige 
und unbedingte Tragik alles Menschseins mit dem logischen 
und ästhetischen Einschlag, der dem Begriff des Tragischen 
innewohnt. 

Was Luther und Michelangelo gemein haben, das ist 
der grausame Ernst, mit dem sie dieser Lage ins Auge 
sehen, mit dem sie sich unter die Wahrheit stellen, mit dem 
sie jeden Fluchtversuch ablehnen. Sie stehen zur Unbe- 
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dingtheit des Urteils über das eigene Ich wie über die 
Menschheit. Aber sie haben den ernsthaften Willen, aus 
der Not herauszukommen. Michelangelo war zu groß, 
um feige zu verzweifeln, aber auch um in ohnmächtigem 
Trotz gegenüber der Wahrheit, die er einmal erkannt, die 
Zähne zu knirschen. Da er von sich aus keinen Aus- 
weg mehr wußte, so ergab sich zwingend die Hin- 
wendung zu Gott. Er mußte zur Religion kommen, er 
mußte die Antwort auf die Frage nach der Sinnhaftigkeit 
menschlichen Schaffens und Lebens bei dem suchen, der 
die Frage aufgeworfen, indem er den Menschen seine ganze 
Nichtigkeit, Zeitlichkeit, Beschränktheit immer wieder und 
wieder empfinden ließ, bei Gott. 

War die Antwort, die Michelangelo fand, iustificatio 
sola fide im Sinne Luthers? Die Verwandtschaft seiner Er- 
fahrung mit der des Reformators wird an mehreren 
Punkten deutlich. Zuerst im Gottesbegriff. Für Luther 
war Gott „nicht der sich selbst Beschauende und Ge- 
nießende, überhaupt nicht in erster Linie Denken, sondern 
Wille und Tat. Er ‚ruhet nimmer‘. Wie er von Ewigkeit 
her sein Ziel sich gesetzt hat, so wirkt er ununterbrochen 
auf dieses Höchste hin, schaffend und das Geschaffene 
steigernd. Darum eben heißt er der Lebendige‘“1. Er ist 
„ein wirckende macht und stettige tettickeit‘‘?. Anders läßt 
sich das Wesen des Gottes, den Michelangelo an die Six- 
tinadecke gemalt hat, auch nicht darstellen. 

‘ Diesem Schöpfergott steht der Mensch gegenüber, 
unfähig, sich aus eigener Kraft in die Gotteswelt einzu- 
reihen. Sein Wesen ist Sünde, sein Tun unvollkommen, 
sein Schaffen Wahn. In der Schroffheit dieser Erkenntnis 
liegt ein zweiter Berührungspunkt. 


% 1) Karl Holl, Ges. Aufsätze zur Kirchengeschichte 1. 
"Luther. 2. 3. (1923), 44. 
2) Weimarer Lutherausgabe VII 574. 
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Gemeinsam ist ihnen beiden auch die Gewißheit um 
die Tatsache der Erlösung aus dieser Not. Sie werden über- 
wältigt von dem Wissen: Nur Gotteskraft kann Menschen- 
los verwandeln. Und ihnen beiden begegnet diese Gottes- 
kraft als eine schlichte, unumstößliche, durch sich selbst 
zeugende Tatsache im Bilde des gekreuzigten und aufer- 
stehenden Christus, in dem ihnen Gott in seiner Einheit 
als Schöpfer, Richter und Erlöser entgegentritt. 

Auch darin stimmen sie noch überein, daß die Gnade, 
die ihnen zuteil wird, nicht durch eine übernatürliche Ein- 
gießBung ih sie einströmt, sondern daß es sich um eine 
geistige, im Herzen und im Gewissen erlebte Erfahrung 
handelt. Daß der religiöse Vorgang ganz in den Glauben, 
in das Innerste der ohne Zwischenglied Gott gegenüber- 
stehenden Einzelpersönlichkeit verlegt ist, das scheint mir 
der Zug im Werke Luthers, der das Recht gibt, Reformation 
und Renaissance gemeinsam als Neuzeit vom Mittelalter ab- 
zugrenzen. Und das ist es ja gerade, was die Kunst 
Michelangelos von der des Mittelalters unterscheidet, daß 
der Antrieb für alle Bewegungen seiner Gestalten in deren 
Innerem liegt, daß alles äußere Geschehen zurückzuführen 
ist auf persönlich bedingte geistig-seelische Vorgänge. 

Aber dann bricht bei Michelangelo die Gedankenkette 
ab. Es läßt sich nicht mit Bestimmtheit sagen, ob nur die 
Zeugnisse für die Zwischenglieder verloren sind, oder ob 
hier von je eine Lücke war. 

Wie es kommt, daß nun all den Wahnerkenntnissen 
zum Trotz Gott den Menschen einordnet in seine Schöpfung, 
wie aus dem agimus ein agimur wird, wie der Glaube, 
daß mich Gott geschaffen hat und zu sinnhaftem Ende 
geschaffen hat, entstehen kann oder vielmehr entstehen 
muß, das bleibt im einzelnen im Dunkel, so wie die Frage, 
ob Michelangelo die Unfreiheit des menschlichen Willens 
in seiner ganzen Schärfe erkannt hat. Hier liegt ein Schleier 
über seinen Gedanken, den zu lüften nur Willkür ver- 
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möchte. Darum ist uns ein abschließendes Urteil über seine 
Rechtfertigungserfahrung versagt. 

Nur eines steht wieder in hellstem Lichte: Wie Michel- 
angelo sich aus der Not seiner Lage heraus bedingungs- 
los in die Arme dessen wirft, der sie ihm vom Kreuze her 
entgegenstreckt. Erst wo der Schöpfergott leidet gleich 
ihm, findet er wieder ein Verhältnis zu ihm!. Der Schöpfer- 
gott bleibt er freilich auch da, denn Michelangelo spürt 
sofort die Erneuerung des Sinns, des Willens und der Kraft, 
die sich in ihm vollzieht?2, so wie bei Luther aus der 
Empfindung der Bedeutung des neuen Gottesverhältnisses 
ganz von selbst neue Wertmaßstäbe, neue „Affekte‘‘ und 
neue Willenskräfte entspringen 3. 

Und doch wird man gerade dieses neuen Lebens bei 
Michelangelo nicht recht froh — im Gegensatz zu den 
immer neuen Segensströmen, die für Luther aus dieser 
Erfahrung fließen. Zwar fühlt sich der Künstler fortan 
zum Bau von St. Peter als zu einem Gottesdienst berufen. 
Aber es liegt doch eine leise Müdigkeit über seinem aus 
Gott gewonnenen Leben, die sich nicht nur durch sein Alter 
erklären läßt. Der Grund liegt tiefer. 

Er fällt dicht zusammen mit dem Ansatzpunkt der 
religiöser Erfahrung Michelangelos. Es war nicht zuerst 
der heilige Gott, der ihn fordernd anrief und ihn zu be- 
jahen zwang, sondern der Künstler war ausgegangen vom 
menschlichen Schaffenstrieb. Den hatte er als endlich er- 
kannt. So war er zur Verneinung des Menschen gekommen. 


1) Frey 156; Thode 252; Nelson n. 277: 
Ma pur par, nel tuo sangue si comprenda, 
Se per noi par non ebbe il tuo martire, 
Senza misura sien tuo cari doni. 
2) Frey 123; Thode 239; Nelson 244: 
Tu sol puo’ rinnouarmi fuora e drento 
Le uoglie e ’l sennoi e ’I ualor lento e poco. 
3) Holl a. a. O0. 82 f. 
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Die Gnade, die er nun von Gott erfuhr, war für ihn nicht 
jener gewaltig drängend sprudelnde Quell neuen Lebens, 
den wir bei Luther sehen. Denn die Schöpfung eines völlig 
neuen Lebens ist nur auf dem Boden des Sittlichen wirklich 
vollziehbar. Nur dort ist Gottesgemeinschaft möglich. Nur 
dort hat Gottes Wille das Gewissen zwingende Gewalt, 
so daß dann auch alle anderen Lebensgebiete von dem Ge 
horsam gegen Gottes Forderung neue Zielsetzungen er- 
halten. Im Lichte der Ewigkeit hat zwingend schöpferische 
Kraft nur das Sittliche. Das aber hat Michelangelo eben 
nach der ganzen Art seines religiösen Ringens nicht als 
das eigentlich Entscheidende gesucht, so stark es auch bei 
ihm da war. Luthers Ja zu Gott forderte göttliches Leben. 
Michelangelos Nein zum Menschen ließ ihn nach Gott aus- 
schauen als einer Stätte rettender Zuflucht. Bei ihm war 
sein schaffendes Menschentum eben doch das Erste. Darin 
war er Künstler. Darin war er Sohn der Renaissance. 
Daß er nicht dabei stehen blieb, sondern bewußt den Weg 
zu Gott suchte, nicht weil die Kirche das vorschrieb, 
sondern weil er mußte, darin überragte er sie. Aber der 
Schritt von der Selbstgewißheit seiner - Menschlichkeit zu 
Gott vollzog sich doch, so unumgänglich er war und so 
bewußt er getan wurde, nicht ohne leise schmerzendes Ver- 
zichten. 

Befreit von der Qual des Ichseins, des schöpferischen 
Dämons in seiner Brust, suchte der Künstler ganz per- 
sönlich für sich Frieden in Gottes erlösender Liebe. Der 
Erfurter Mönch dagegen ward durch den machtvoll le- 
bendigen, sittlichen Antrieb, den er in seiner Gnadenerfah- 
rung bekam, aus der Ruhe des Klosters in ‘das sturmbewegte 
Leben gestellt, in den Kampf, an sein Werk: die Refor- 
mation. 

So erklärt sich auch die ganz verschiedene Stellung 
der beiden Männer zur Kirche. Michelangelo war trotz 
der Nähe lutherischer Gedanken, in die er zeitweilig ge- 
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hoben wurde, kein Protestant. Zwar war er seiner Gnaden- 
erfahrung so sicher inne geworden, daß er, was ihm noch 
beim Tode seines Vaters ein entsetzlicher Gedanke gewesen 
wäre, sterben konnte ohne Sakrament und Priester. Nur 
vom Leiden Christi sollte man ihm in der letzten 
Stunde sprechen. Aber weitere Folgerungen lagen ihm 
fern. Einen Gegensatz zur katholischen Kirche empfand 
er nicht. Im Gegenteil: Er wölbte ihren erhabensten Dom 
mit einer Kuppel so in sich geschlossen und schön, daß 
sie ein vollkommenes Sinnbild des Friedens ist, den er 
gefunden. Luther stürzte sich in den Kampf in einem 
Müssen, das aus Gott stammte und dem er sich nicht ent- 
ziehen konnte. 


VII. Michelangelos Eigenart. 


Überschauen wir noch einmal die Fülle der Beziehun- 
gen, die zwischen dem Denken Michelangelos und dem 
seiner Zeit bestanden haben, so sehen wir immer wieder die 
gleiche Erscheinung: Gerade das Entscheidende all der 
geistigen Mächte, mit denen er in Berührung gekommen, 
wirkt stark auf ihn ein. Willig gibt er sich allem hin, 
der Frömmigkeit seiner Kirche wie der platonischen Mystik, 
der Bußpredigt Savonarolas wie den Fragestellungen der 
Reformation. Er nimmt all diese Anstöße in sein Leben 
hinein, faßt sie ganz ernst, sucht sie zu Wirklichkeiten 
werden zu lassen für sich, kämpft mit ihnen. Aber wenn 
wir ihn am Ende seines Lebens vor uns stehen sehen, 
ist er nicht der Vertreter einer dieser Geisteshaltungen und 
ebensowenig einer Verquickung mehrerer von ihnen oder gar 
aller. Sondern er ist ganz und gar der folgerichtig selbst- 
gewachsene Michelangelo Buonarroti. Manches, das ihn 
zeitweilig auf das stärkste gepackt hatte, wie die Vorstel- 
lungen des platonischen Gedankenkreises, hat er in seinem 
späteren Leben zurücktreten lassen. Sie waren innerlich 


158 VII. Michelangelos Eigenart 


überwunden. Anderes, wie die Eschatologie Savonarolas, 
hat er weitergeführt zur Höhe letzter Fragestellungen. 
Aber all das liegt in einer großen Linie. Und die ist vor- 
gezeichnet durch das Ringen um die Möglichkeit bewußten, 
vollen Lebens im Angesichte des Todes und der Ver- 
gänglichkeit. Es ist „Theologie der Krisis‘“, die — unge- 
wollt — über Michelangelo hereingebrochen ist, einer Le- 
benskrisis ohnegleichen. Sie ist das freilich weniger des 
denkenden als des schöpferischen Menschentums und das 
um so erschütternder, weil das Tatleben dieses Mannes 
dahintersteht, der „mehr geschaffen als sie alle“. Er hat 
die grundsätzliche Frage, die Not, vor der es kein Ent- 
rinnen gibt, gesehen. Mehr noch: Er hat gekämpft, bis er 
ihrer Überwindung durch Gott inne wurde. Freilich zeigt 
Michelangelos Kampf um die Erfahrung des lebendigen 
Gottes — gerade im Gegensatz zu Luther — auch deutlich, 
wie allem religiösen Ringen das Herzstück ausgebrochen 
wird, wenn der „Primat des Sittlichen‘“ aufgehoben wird, 
wenn hinter der Erkenntnis der menschlichen Tragik die 
der menschlichen Sündhaftigkeit als Ausgangspunkt zu- 
rücktritt. Denn dann verschwindet hinter der zeitlosen 
Unendlichkeit, die das ewige Erschrecken, das grundsätz- 
liche Infragestellen alles Endlichen, aller Welt, alles 
Menschseins ist, der heilige Gott, der allein in dieser end- 
lichen Welt, durch diesen Menschen neues und zwar sitt- 
liches Leben schaffen kann. Ausgetragen wird der Kampf 
um Gott freilich nicht nur auf dem Gebiete des Sittlichen, 
sondern — wenn auch nie ohne Beziehung dazu — über- 
all, wo Menschen in Gottes Schöpfung stehen und 
schaffen. Diese ewige Wahrheit ist uns entgegengetreten 
in der anschaulichen Wirklichkeit einer geschichtlichen Per- 
sönlichkeit: Der Name Michelangelo bezeichnet nicht nur 
eine Stufe im Ringen der Menschen, sondern eine Gottestat. 
Gott hat Michelangelo an das Kunstwerk gestellt, in dem 
der grundsätzliche Widerspruch zwischen Kunst und Re- 
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ligion, zwischen dem Schöpferischen im Menschen und dem 
Schöpfer, der alles in allem wirkt, in seiner letzten Tiefe 
zum Ausdruck kommen mußte. Daß er den Kampf, der 
ihm dadurch aufgezwungen war, bis zu Ende durchgekämpft 
hat, darin ist Michelangelo ein Eigener in dem großen 
Geschehen zwischen Gott und der Menschheit und darum 
auch in der Kirchengeschichte. 
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